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Xuân thì lúc nào ch�ng là xuân, lúc nào ch�ng ��p. Có ai 

�i t� m�t mùa xuân v�i m�a r�i l� t� lá vàng bay? Xuân tàn thì 

không g	i là Xuân n
a mà là H�, Thu, Ðông. Nói nh� v�y 

c
ng không ph�i. Th�t ra H�, Thu, Ðông c
ng ch� là Xuân v�i 

m�t chút s�c màu ��i gam mà thôi. 

Nhìn cu�c ��i nh� m�t mùa xuân luôn chuy�n mình trên 

muôn v�t thì th�t là d� ch�u. �, mà chính hi�u là nh� v�y �ó 

ch�! “Ch� pháp tùng b�n lai, th��ng t� t�ch di�t t��ng”, các 

pháp t� x�a nay, th��ng � trong t��ng v�ng l�ng c�a nó. Dù 

có thiên hình v�n tr�ng t�i �âu, các pháp v�n là không, v�n im 

l�ng trong t��ng t�ch di�t �y. Ch� có �i�u ta không ch�u th , 

nên c� h!i ti c không nguôi v� m�t mùa xuân n"m ngoái hay 

th� m�ng vào m� � n m�t mùa xuân n"m sau và t� ch!i phút 

giây hi�n t�i. S# có m�t ngày…  Sao không là hôm nay, mà 

ph�i ngày mai? Th�t là t�i nghi�p cho mình quá, b�i vì ngày 

mai �âu có �âu. 
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Ta c� th% �i. Buông trang gi�y trên tay xu!ng, th� ��u, 

sâu và nh�, lòng th�nh th�i. 

Quá kh� b�t ti ng v	ng, 

T��ng lai d�ng soi bóng, 

Tâm t� ngàn thoáng m�ng, 

Bùng v& tr� v� không. 

Còn n
a,  

Lá càng im và hoa càng th�m n'ng. 

M�t tr�i ch�ng t(a r�ng gi
a �êm �ông. 

Và tình yêu nh� gi�t mình tr� d�y, 

Cõi phù tr)m ta thôi m(i ngóng trông. 

C
ng xuân quá �i ch�! Cho nên h'i �ó Thi�n s� Mãn 

Giác �ã g�i l�i cho ��i m�t tình Xuân �ong �)y tr��c khi 

nh�m m�t “Ch� b�o xuân tàn hoa r*ng h t. Ðêm qua sân tr��c 

m�t cành mai”. Nói xong Thi�n s� ra �i. Nh� t+ lông h'ng, 

m(ng t+ làn h��ng mà v,nh c%u xuân s�c. 

Ð�i ng��i c
ng th . Có gì còn, có gì m�t �âu? Chúng ta 

ch� qua qua l�i l�i m�t thoáng trong gi�c m�ng nghìn n"m. Vui 

chút. Bu'n chút. Ð�+c chút. M�t chút. R'i c
ng tr� v� không. 

Không r'i l�i có. Có có không không, tùy duyên l�u chuy�n 

trong cái nguyên v�n quá ch�ng. Nguyên v�n vì không b� th�i 
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gian chia c�t, không gian phân cách. Nh�m m�t m� m�t, n�ng 

sáng m�a chi�u v�n bi t rõ, cho t�i len sâu trong lòng t�ng 

ni�m vui n-i bu'n thì c
ng ch� có ta m�i bi t ��+c mà thôi. 

Th�y nghe hi�u bi t rõ ràng nh�ng không m�t chút l�u tình, 

Ph�t nói là th� thi�t r'i �ó. 

N u ta t�nh th�c, ch� bi t th  thôi thì ngay �ó ch�m d�t 

kh� �au, ch�m d�t t% sinh. Ð�ng ch�y theo thinh s�c hay 

nh
ng bóng dáng vi�n vông trong lòng thì ba ��i quy l�i sát na 

này. Ch�ng �y, d, nhiên xuân không có tàn và cu�c ��i c
ng 

không còn b� dâu. D� t�i nh� v�y, mà không hi�u sao l�i khó 

t�i nh� v�y? Ðã v��ng l�y cái gì trong lòng r'i thì mang 

xu!ng c%u tuy�n nguy�n c
ng không quên. T�i tình chi mà t� 

ta làm kh� mình t�i nh� v�y!  

Th  m�i bi t chuy�n tu hành khó nói l�m. D� c
ng t�i 

mình mà khó c
ng t�i mình. Buông xu!ng h t thì lòng tr!ng 

b*ng không. Còn n�m níu dù là m�t h�t cát, h�t b*i c
ng b.n 

tay b�n lòng. Nói thì nói, nh�ng ta l& ph�i cái t�t n�m ch�c 

buông l�i, nên l�n ��n mãi t�i bây gi�. Ðã b��c vào mê l� thì 

không th�y ���ng ra, �ôi khi c
ng không mu!n ra n
a. Nhà 

th� nào �ó �ã bu�c lòng ph�i h� bút “Ta c� ng& xu!ng tr)n 
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ch�i m�t ch!c. Nào ng� �âu � mãi t�i hôm nay”. K� c
ng l� 

th��ng!  

Ð�i là huy�n m�ng, muôn pháp hoa không, sao ta v�n c� 

kh� v�i nó dài dài. Nhà tu thì không ��+c than kh�, còn kh� e 

ch�a ph�i nhà tu. Ðã xuân thì không có c( úa hoa tàn, �ã tu thì 

không nên �� phi�n não khu�y nhi�u hoài. Phi�n não quá s!ng 

còn không n�i, nói gì t�i an vui. Nh�ng làm sao �� d�t phi�n 

não �ây? Nhà thi�n b�o ch�ng có cách nào h t, th�y nó mà 

không thèm ch�i v�i nó là ��+c. B�i vì nó �âu có th�t mà ch�i. 

Nói d� nh�ng làm khó. Chuy�n này ph�i th�t h t lòng m�i 

��+c.  

Thi�n s� không �+i ti t xuân sang, v�n có tin xuân nh� 

th��ng. M�t s�m mai th�c d�y, gi�t mình ng�m cánh mai 

vàng. T�t c� �ã tr	n v�n t� bao gi�. Còn ta? Có bao gi� t�nh l� 

ng�m lá xanh… Ð� th�y, thì ra Xuân �âu có tàn. 

� 


