TU DONG RUONG

Sang nay, vic cudc ra dén dam rudng co mit miy, nhitng
16p c6 dan ching chit vao nhau nhu mot tim dém day, toi
tuéng nhu minh dang & trong chiém bao. Nhitng gidc chiém
bao ludn ludn tdi dién, ciing rudong d6 va co dé, ciing nhitng
guong mit ban bé 1dm lem, quan 4o v 16m dém miéng xanh
miéng vang va nhiing gio cong téc... Khong c6 gidc chiém bao
nao kha hon di t6i da ddi chd tir Vién Chiéu sang Hué Chiéu,
thién vién nao ciing phai “Canh dién vi gia vy, bat thao vi ban
hoai”, ¢6 nghia la: Lam rudng nhu mét cdi nghiép, con nhd co
12 mong 16n. T6i chot nhé dén cau: Nhit si nhi nong, hét gao
chay réng, nhat nong nhi si.

Nhung cr ding ngan ngai bén bd nhu vy thi bao gio
méi xong viéc? Phai nhay 2o xubng dé, cude vai lat dau cho
that hao hing, 1at co 1&€n dap xuéng sinh, ddm dbi chan tai chd
cho dit rudng duc ngau, dam co s& ngdp thd va chét hét rdo.

M6t nhét cude don dugc mét dién tich nho, toi va cdc
ban dong vién dan hang tin cong mat co, cir thé sau lung
khoang rudng don sach 16n dan nhu mot 101 khuyén khich. Co

qud day nén ludi cubc di khong ngot, gip nhimng bung ré cd



qué to thi phai hai ba ngudi xim lai dat méi ndi, 14 co sic cira
trén Ong chan tran thanh timg dudng méan do, md hoi bit dau
udt trén lung va hai canh tay. Nhung that 1a thoai mai va yén
6n trong khung canh don so nay. Chung quanh 12 trdi miy bao
la, mau lda vA mau cé xanh hién nhu thud khai thién lap dia,
khong mot chit lo nghi nao trén nhiing lit cudc déu tay. Toi
thuong tim thay niém an @i cia thién nhién trong nhimng khi
cubc mét moi, tuy bin sinh ving tung toé, tir moi phia, ca toan
than déu diAm mot tht nuéc den méc, bon t6i van thuong goi
nhau 13 “thién sinh” thay vi “thién sinh”. Cudc dat don rudng
chi 1a giai doan moi bat dau cua mot vu mia, roi sau d6 dén
nhd ma, céy, lam co, xit sdu... néu chi cudc dat khong thdi thi
dau c6 viée gi phai lo ling. Cdy mét cong ma xudng méi c6
nhiéu viéc phai theo ddi, lda sdu lda bénh, thiéu nude hay thiéu
phan, mwa nhiéu gi6 16n khién lda bi ngp bi giy, ning han lau
ngay thi rudng kho lda vang. Ho6i méi bit dau lam nghé nong,
t6i chua trai qua nhitng kinh nghiém dé nén chua thiy gi khé
khin, biy gio méi nhd dén ciu ca dao ngay xua timg hoc:

Ai 0i an bdt com day

Déo thom mét hat ding cay muédn phan.

Néu duoc miia, sau khi git dap, phoi phong, nhitng hat

lda vang 6ng sang trung nam day san, minh khoi an don, c6 du



thi gio ndm ngdm may bay, nghe gi6 thdi a0 xao qua mai 14
cta thién duong... va chin con triu nudc bat kham nay. Toi
con dang lan man suy nghi nhu vdy, bdng nghe tiéng that
thanh:

- Dia, dia!

Nhin vé phia Minh Tué, dang co mét chin di gié vi
chi dia bam chit trén c6 chan, duong sy ¢6 vé luynh quynh vi
khong ddm tho tay rt nd, con chd dia mac nhitng 16i la 6 phan
ddi, ctr nim bt dong va than nhién, tinh bo nhu khoéng cé
chuyén gi xay ra. Hué¢ Y tho tay rit mot cdi, con vat ngoe
ngudy phan ddi, bing minh dé tim chd bam, hin xoay quanh
ban tay Hué Y nhu choi trd cit bit. Ai ndy déu ding cudc,
nhin xuéng chin minh va nhin sang chd dia dang biéu dién
cdch tim chd hit m4u. Nhiing tén so dia la 16i:

- Théi, quing né di cho rdi. Ghé qua!

Co bé bde mot cuc sinh, tim con vat vo tron trong tay
va quing le ra xa. Chi dia di duoc di cu sang miéng rudng bén
canh. Trén c6 chan Minh Tué in méot ddu do, trdn nhu dau mut
diia. D6 1a phat gidc kip thoi, néu dé 1au mot chit s& c6 mot vét
mdu do tuoi chay hoai khong ngét. Nhiéu khi dia deo va rot
hdi no khong hay, nhin lai thay vét dia cdn méi 12 so. Noi hap

khau cua loai dia c6 mdgt chat lam cho mau khong dong lai, nén



ctr nhin nhitng khoang chan u6t vét mau dai dang that khé chiu.
T6i da bat ddu cam thay hét yén 6n va phai ludn ludn canh
chimg cdp gid ciia minh, nhidu khi mot cong c6 quin quanh
chén cling lam t61 giat minh hoang via.

Trudce khi ddi vé Hué Chiéu, t6i da nghe tin rudng cé
dia, va nhiing cau chuy¢n dia to dia nhé deo tung chum, 16i
timg bdy dudi nude, ddnh hoi nguoi 1a bd t6i 16m ngdm, dia
lam ca chiing phai bo dé viéc 1am c6 vi khong thé nao tho tay
xubng duoc, dia ving ca 1én nguoi trong khi dap lda, dia chui
vao ca trong chiém bao v.v... va v.v... Tdi dd chuan bj tinh
than sin sang, du sao minh ciling la dan chi, da ting 16i ruong
cho phén an mdc ca chan, mic di ruéng Vién Chiéu chi c6
mot con dia dé 1am kiéng, xudng ddy ma cr & loanh quanh trén
bo thi mat thé dién qua. No6i r?mg so thi trat kinh dién, ma néi
rang khong thi trdi v6i lwong tm, nén tdi chi 1am thinh khi bi
céc c¢6 em phong van:

- Chi c6 s¢ dia khong?

Thét ra, con dia hién va d& thuong nhu mot cuc dat, n6
khong c6 simg, c6 nanh, gai géc su si nhu mdy loai su dang
50, né ciing chiang kep hay cin mé gi. Chi mot tdi deo dai va
lam chay mdu, cr thdy béng ngudi 12 a-14t-s6 phéng t6i. Toi cé

thé bdc con dia quing nhung mdi 1an thiy ching 16i den ngdm



quanh minh, t6i khong c6 can dam dung yén, phai quo chan
quiy nudc cho duc dé ching bi chéng mat khong dén gan
minh.

Dia, do d6 1a mot dé tai thuong xuyén duoc nhéic nhé
mdi khi ban dén rudng, lich sir cia thién vién Hué Chiéu s&
thiéu s6t néu khong nhic téi né. Nhiéu ngudi xem né nhur mot
thir thach, néu khong vuot qua duoc, khong xtng ddng hoc
Thién. Nhung phan dong déu that bai ngay 1an gap g& dau tién,
ching han nhu Bao Minh di voi vang thét 1én lung chi Hién,
vura co hai chan vira gidy ndy. Hanh Qua thi tam su:

- Con s& cb ging quan chiéu Bat Nha dé ra rudng.
Nhung phai doi tir tir, bdy gio thi chua duge. Mbi 1an duoc sai
ra rudng cé viéc can, cO bé 1am 1ét ding that xa, v0i vang noéi
mot hai ciu roi ba chin bén cing chay vé. C6 1an, sau khi nim
chit cau kinh “ngii uan giai khéng”, Hanh Qua thd chan xudng
rudng trude nhét, budc thi hai thdy mot con dia ling ling noi
chan, c¢6 bé voi va nhay 1€n bo, vira run vira xanh mat. Cac ban
phi cuoi va ché diu:

- Cdi nay 12 “ngii uan giai c6”...

Tir khi d6 ¢6 bé bién khoi ban rudng bang cich dau
quén vao ban rdy hay tri vién, chang tha gdnh hang chuc doi

nuéce khong ngdn bang gap dia.



Khong phai miéng rudng nio ciing c¢6 nhiéu dia. Rudng
ctia Hué Chiéu & rai rdc chd nay chd no, chi riéng nhiing
miéng rudng ndi danh, chi can nhic dén vi tri “gan ho sen”
hodc “gﬁn bui tre” mdi lam chun budc nhitng anh hiuing lao
dong. C6 nguoi than tho:

- Thién vién nay ma khong c6 dia thi 1y tuong biét may!

Ciing c6 ké ngdm ngli ngdm cau: “Troi da sanh ta ma
con sanh dia”. Nhung ciing c6 nhimng ké hét stc gan Ii, ¢6 thé
bit dia trén tay, hodc tim mot 1an bdn, ndm con ma khong
rung minh. Con mdy tén tudi tré, cao 16n map manh, c6 thé
nho cdy trong viéc ndng trang, xing dang d& dan cho may ba
gia, thi s¢ dia hon s¢ cop. Ban ruong viac mdt céi be, gia tré
16n bé, vira 1am dat vira chuc véc cudc nhay mdi khi thiy dia
16i dang xa, dé qua nhitng vu mia he thu, dong xuén, thét ciing
t6n nhiéu thudc dau tim.

Riéng t6i rat ua nghé cudc dat. Nhat 1a dat ruong mém
va mat m¢ dudi nhiing lat cudc hoi vun cua dan hoc tro, toi
van cam thy thoai mdi nhu dang khoanh tay tra bai hoc thudc
long trdi chay trén ban co gido. Mic di toi duoc xép vao hang
bin thiu, ddm nudc ba bita thé nao cling s6 miii dau du.
Nhung t6i chua cam thdy ngdn nghé cudc dét, chi riéng cude

thoi, ché phai khom lung cdy hodc 1am c6 thi hoi méi lung dé



nhé! Nhung gip dia nhiéu qud cling phai danh 16 t6 trong bung,
ding gip dia van tot hon. Va bao gid ciing vy, khi nghe kiéng
bdo tin hét gi0 cong téc, toi thd ra nhe nhdm, bude 1€n bo deé.
Loi Trudng rudng: “Yéu ciu quy vi kiém sodt lai tay chén
quan 4o trudc khi roi khoi rudng” y nhu 10i nhic nhd céc cb
xuéng ngdn vién hang khong. T6i s& hon hé vic cude tro vé
néu khong thdy mot chii dia nao niu theo.

Hoi xua c6 lan toi nghe me t6i ké chuyén 6ng Dao Dia.
O mién lyc tinh, hinh nhu Pong Thap Mudi thi phai, c6 mot
noi ndi tiéng dia nhiéu: Pia 16i nhu banh canh. T6i hinh dung
duogc diéu d6 vi rudng ¢ day ciing c6 thé dat chi tiéu, vao mia
nudc trong, ding trén bo nhin thay ching 16i timg dan nhu
nhitng cong banh canh den ndi dat do. Cai rudng nhiéu dia no,
me t6i n6i nhiéu qud nén dan ching khong thé 1am an gi dugc,
chic chi lo bét dia, néu khong mudn dé ching hidt mdu minh
dén 6m o gdy mon. Ma thira rudng d6 rat tring, lda lam mot
mia c6 thé nghi ca nim cling du #n trong nha. Dan chiing
khong thé bo rudng vi tiéc ciing khong thé lam tiép tuc. Sy tinh
nan giai, cho dén mot ngay kia, c6 mot ong thiy tu trén nii
xudng, di du phuong dén d6, thdy vay ben tinh nguyén bit dia.
Thud nay c6 ngudi bat cop, bt sdu chir ¢6 ai bat dia bao gio.

Ay vay ma khong biét bang cich nao rudng khong con mot



con dia con 6ng thiy ciing ching dé lai tung tich. Dan chiing
lam an phat dat, ho thd 6ng Pao Dia nhu mot thi¢n than trong
lang.

MGdi 1an buée xudng rudng, cdu chuyén “Ong Pao Dia”
tré vé trong tri nho, t6i thAim ao wéc minh cé duge mot phan
nho nhu 6ng Pao ay, cling di yén tim dé dung xudng dat. Ké
ra, Hué Chiéu xtng dang qua mat Vién Chiéu vé mit dia, dan
Vién Chiéu tuy ndi tiéng Ii lom cing dau, nhung khi nghe t&i
dia déu khéng mudn gip. C6 lan, hang x6m din mét con triu
16i qua rudng Vién Chiéu, tri sy di la bai bai vi nghe don trau
¢6 dia, hin so rot dia xuéng rudng thi khé xtr, vi da 16 an to néi
16n véi dan em. Do d6, khong thé xdc dinh ai ¢6 ndi cong tham
hau hon ai, vi ¢c6 ngudi anh hung ¢ mat nay nhung nhat gan &
mat khic. Nhu tdi, moi lan vé Vién Chiéu, duoc phong van
déu rat hanh dién vi dam... khong so dia, nhung ca ching déu
biét toi rat SO... chuot con.

Nhung dii ¢6 vira 1am rudng vira cin nhdn, ching toi
van tiép tuc tir vu lda nay dén vu lda khdc. T6i thwong mén va
né phuc that tinh strc chiu dung ctia cac ban. Nhitng thir thach
ctia hoan canh va thién nhién c6 theo dudi, van ludn ludn tim
cich vuot qua, dit truéc d6 chang ai biét cam dén cong lda ra

sao. Trudéng rudng Hué¢ Chicu, c6 thé vo tron may con dia trén



tay, choi dba véi ching, c6 1an thu thi khi thdy cdc ban mat
tinh than vi Dia:

- Tai minh thy than minh qud thiét nén minh méi s¢
hin chi!

Va, cac ban biéu déng tinh:

- Pung rdi, em ciing nghi nhu vdy. Minh ct cho thin
nay la t&r dai hop thanh thi dia cling la t&r dai hop thanh nhu
minh, can chi ma s¢ hén!

- 0, em khong so hén, sdu em con khong so. Nhung
dia n6 nhdt nhdt, mém mém va cir deo ton ten dai ding. Ghé
qua!

- Em d4u c¢6 mudn so 1am gi. Nhung vira thiy né 1a da
run rdi, khé ma binh tinh duoc.

- Em khong s¢ dia to. Dia vira to bang céi cin dao, vira
cb soc van vén, vira deo vO la nang triu cdi chan, em cling
khong ngdn, chi so miy con dia mén, nho xiu khong thay, né
ma chun vé 13 tai roi dé tring dé con trong d6 thi méi thuce 1a
on!

T6i im ling dé nghe cic ban ban cii, chot nhé toi
chuyén dia sinh s6i ndy nd, bo ngang bi doc trong nhiing
duong tudn hoan ho hip, bdng thd ra:

- Cha! Cai thtr d6 that 1a kho chiu!



T¢ ra, dia van con la mot loai vat dang ngai, cho dén

thir dia “chdu ndi” cling nguy hiém dén the.

Trua nay, toi vé nam trén don loay hoay tim cdch ddi
phé voi dia, hay néi ding hon véi bénh s¢o dia. That 1a vo 1y
khi c4i than to 16n nhu minh lai di so mot con vat nhé nhu hén.
Thoat tién vi th6i quen, vi anh hudng cua nguoi chung quanh,
hé nghe néi téi dia 1a cam thdy khé chiu, nhu con nit nghe toi
ma 13 cam thdy so hdi. So 12 mot bénh rat d& 1ay va truyén
nhiém nhanh chéng. Ctr thdy moi ngudi lic dau le ludi, va don
dai nhitng ciu chuyén mét cam tinh vé dia minh ciing du hét
hon. That toi nghiép cho han, khéng dé chi mot cdi tén vo tu,
hop van biang mau tu, va phit Am nhu nhitng tén khéc, tén Mit,
tén Xoai, nhung tén dia lai gy an twong khong tdt, chi riéng
vé phén nguoi nghe. Con hén, chic khong biét thién ha goi1
minh bang tén dia va s minh dén thé.

Néu bay gio t6i ddi dién v6i hin ma khong mang theo
mot cam gidc, mot tudng turong nao, chi thdy deo noi chn lién
bét quang di thi van yén on dau c¢6 gi phai s¢. Chua c6 ai bi dia
cin chét hay bi hanh nhtic nhdi hai ba ngay nhu bo cap, trir
trudng hop né chun vo 16 tai ma minh khong hay. Nhung toi

nghi, d6 1a chuyén rt hiém trir phi minh mang nghiép chét vi
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dia. Muoi - c6 bé ching t6i mudn ciy vai ngay cho kip cong
tac dd ké rang: “C6 hom, sau khi cdy vé, mét qud nén em chi
rira chan so sai roi di ngu, dén nira dém, nghe nhot nhot & dusi
chan, beén ro tring madt chd dia no tron. Vay ma dau c6 sao!”

Tém lai, dia khong dén ndi dang so 1dm, mién minh
dung sanh “ky tam” (nghia 1a dung sanh tam ky cuc) khi gap
hin. Hon nira, c¢6 18 t6i da 1& thdy than minh quan trong nén
khong chiu duoc bat ctr thtr gi xAm pham dén, néi theo kinh
dién tai vi con CHAP NGA, CHAP PHAP nén cong phu tré
nén bbi rdi khi gip dia.

Minh 1a thién sinh - dii 12 thién sinh bat lidu - ciing
khong nén dé cho mét con vat vo tdi nhu han chi phdi dén ndi
khong ddm ra rudng. T6i tu can din minh nhu thé, nhung chic
chén khi gidp mit, t6i con phai van dung mdy trim xuwong cdt
dé quan ca toi 1an dia déu nhu huyén, néu khong mudn bi ha
tai tran. Cling c6 khi chua kip quan gi cd ma chan tay da run.
Ngay nao toi thdy hin ma dung dung thi méi dang mat thuong
thtra.

Suy ra, viéc 1am rudng cua ching t6i khong phai chi dé
c6 lua an, no tap cho ching t6i nhitng kinh nghiém ban than
khi phai cham trdn v6i moi bt tric, toan 13 nhitng thr c6 18

khong c6 trong kinh dién, chua timg c6 trong thé gidi ciia dan
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chi biét doc sach va viét nhirng bai luan ta canh dap lda dudi
trang.

Nhirng bai hoc cua cudc doi vd van phong phu va ddng
biét on, vi toi thdy minh 16n ra tir khi lam nén hot Ida. So véi
thoi gian Sa-di ¢ trong chia cii dudi sy lo ling cua thay toi,
that 1a cdch biét. Chang han, néu miéng rudng nay ma do thay
t61 béo 1am thi nhét dinh tdi s& mé nheo phan ddi, tao yéu séch,
va du 1y do dé ngudi nhuong bo.

Ngoai viéc 1am rudng ching toi con phai toa thién. Toa
thién va 1am rudng xem ra khong dinh liu gi dén nhau. Nhung
chinh vi chd d6 ma toi khong thé tir chdi bét ctr trd ngai nao.
Ching t6i mudn 4p dung cong lyc cia minh trong moi hoan
canh, nén khong chi riéng viéc 1am rudng, bat dia... ma mot
thodng vui budn ciing phai luu tAm.

Ngai Phan Duong Thién Chiéu c6 bai ké:

Bé h¢ so dung tdu

Vi tang nhao toa thién

Nhdt tém vo tap niém

Van hanh ty thong huyén

Nguyét dan thu giang tinh

Dang minh thao xd tién

Dich la:
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Pong cira ddng gay nhdc

Lam tang thich toa thién

Nhat tém khong tap niem

Muébn hanh tw théng huyén

Trang in dong thu lang

Den sdng nha co tuoi

Tir 46 dén nay, gan ca ngan nam trdi qua. Ngai da thi
tich mang theo chu thi gia khoanh tay dung chét, dé lai cho
nhitng nha tu lao chao ¢& ban t6i mot uwéc vong: Toa thién cho
dén khi mit séng khong con ddy dong — “Mai day hoa binh ta
vé ngam lai dong séng xua”. Ngam lai bd mit cii ciia minh trén
dong song tinh, chic dep nhu tring thu. T6 Pong Pha da timg
khen tang:

... Tam 1ong nha dao nhir mede phang

Roi bong chim néi cia céi doi...

C6i doi ¢6 dau bé lang thang nhung tim dao nhin phai
dua stc yén tinh. Vay ma céi tdm bon t6i, né xo xdc ti€u diéu vi
nhiing dot séng vui budn; chua du, con cong theo du thu
chuyén thién ha, bao gdm tit ca tin tirc xa gan. Thay toi va cic
Su ba thudong lic dau thd ra mdi khi nghe bon nho trinh bay
phién ndo. TAm cua cdc Ngai da & vio mot thoi thai binh, né

don gian va thanh thién churng nao, thi tdm cua 1 nho phuc tap
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va x0 dat theo nhip thay ddi ching ndy. Chinh vi chd d6 ma
chiing t6i chon doi séng nha qué va toa thién dé diéu chinh lai.

C6 mot 1an toi vé hau Su trudng, ngudi di trach toi
khong chiu nghe 101 cdc vi 16n ra lam Phat sy lai di chui vo
rimg & cho “tiéu nha bai ching”. Téi tim sy véi ngudi vé ciu
chuyén ctia chang diing si, sau nhirng cudc hanh hiép giip doi,
that bai tr& v& v6i thanh kiém gay va mot chiéc guom tri tu¢ bi
lu mo. Ching con khong ngai ndng nhoc trong viéc ganh vac
stt mang ctia Nhu Lai, muc dich xuét gia cta chiing con chi ¢6
bao nhiéu d6. Nhung mudn 1am nén viéc, mudn ding bién
minh thanh ké “ban d6 nhi phé”, can phai c6 mot noi lyc tham
hau méi mong ding virng gitra bat phong va ngii duc.

Vi Su trudng d3 dén mire d6 vo ngai nén Nguoi khong
hé e so nhu bon toi, Nguoi an Ui toi bﬁng mot cau chuyén
trong kinh. Chuyén cta ngudi hoc trd, hoc Bét Nhi véi thay,
tuy chwa dén muc tinh théng nhung du stc dé héa dao. Chang
ta xubng ndi, gidp nudc phod vua, duoc trao ngdi bau va bi
cudn theo dong doi vi 4m muu my nhan ké cua 6ng vua nudc
lang giéng. Kiép sau, chang t4i sinh 1am mot con ché déi ghé
16, bi sa xudng hd sau khong cich gi leo 1én dugc. Trong lic
tuyét vong tot cling, chi ché khén kho danh an phén, thdc thu

dudi hd, va bong chot nhd lai mot doan kinh Bat Nha cua thoi
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qué khtr. Chi doc 1én dé tir canh tinh minh. Liic 4y, thién than
bay ngang, nghe tiéng kinh twéng diu cé vi BoO-tdt nio mic
nan, bén ghé lai va thinh chid ché 16 1én tda xép bang thién vy,
dé nghe giang kinh Bat Nhi. Giang xong, chi hen tdi ngd trén
cdi Dau Suét va din cdc thién than dum xdc than cta chi. Cau
chuyén Su truong ké that tir bi va an 6n nhu tdm long cua
Ngudi. Toi da timg nghe ké biét bao chuyén tich, nhung chiéu
d6 long toi cam dong sdu xa. Toi biét ring mot khi da gieo
chung tir B4t Nha thi khong bao gid bi mit, Su trudng ciing
nhu cdc bac tién bdi da ddy da cong luc va niém tin nén khong
hé thdi chuyén. Con bon t6i phai xét lai tim ciia minh moi
xong.

Pem mét cdi tim sin sang dinh vao ngil tran dé & gitra
phé thi x6n xao ma khong biét cach chan dét thi d& nguy hiém
nhu tha con trau dién trén ddm ma tot. “Biét nguoi biét minh
tram tran tram théng”, bon t6i con biét chua hét, nhin khong
kip méy tén vong niém cua chinh minh, lam sao dam hoc doi
nhap thé, khong khéo d6 ching sanh chua xong ma minh bi
vudng luy thi that ddng tiéc. D6 1a ndi e ngai 16n lao nén ching
t6i danh phai hen lai cudc doi, ngay nao du cong lyuc s& tai xut
giang hd. Con by gio phai tdp “xem nii song khéng 13 ndi

song” d6 1a diéu can thiét. Viéc iy khong phai d&, ndi gi ba
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muoi nim, bén muoi nim, ching t6i biét rd diéu d6 nén phai
ludn 1udn cb gang tdi da. Ren luyén minh nhu mot thanh thép
nong, néu khong phai 1la mét thir muc dich khé dat, lam sao
chiing t6i chiu bé ci ddi ngudi dé chi 1am mot viée toa thién.
Chiu chon thin trong rudng sinh, rudng dia, chan lin tay bam,
va chan 14m tay bun, bang 1ong véi moi khd nhoc. Néu 1a mot

1y tuong dé dang thi ai tu lau cho noi.

Chiéu nay troi chuyén mua, miy den kéo mu mit,
gidng to ndi 1én 20 20, ching t6i khong thé dim mua ding
cudc nén vé sém. O mién Dong Nam B nay, giita con ning
chéi chang thudng cé tran mua giong ao ao kéo qua do mot vai
gidy dong ho roi bién mat, giéng hét tinh tinh dan Nam Ky, khi
con gian ndi 1én ciing bt ngd va on a0, chudi 16n um troi da,
vac dao rugt chay c6 co, khi chim dut cling tinh bo va mau
chéng, lai gap nhau cudi hé hé nhu khong cé viée gi xay ra.
Cdch tot nhat 12 khi gdp ho gian thi minh trdnh chd khdc nhu
trdnh mot tran mua gidong.

Vic cudc 1én vai, ching toi tr& vé vién. Doc con duong,
dan chiing ciing lia bo, dat tréu, gdnh gdng tap nap tro ra. Trén
nén miy xdm, pho twong dic Bo-tdt Quan Thé Am ndi bat

toan thin, nép do tring ctia Ngai linh dong nhu sén sang bay.
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Thién vién nhin xa thay hai hang béng mdng ga do ruc nhu
mau 4o cuu phém ctia cdc vi Pai than. Rira voi chan tay bén
dong subi nho, Thuy goi 1a sudi Mo, toi thi ching thdy né mo
& chd nao, nhung nhitng khi mét nhoc vQi va, nhin mdt nudc
trong cling ém dju ddi chit, hanh phiic nhét 1 lic 6m thau 4o
quan ngdi bén ciu, thong tha khodt nudc va cudi voi tim minh
liic ay.

Hué Chiéu nim trong khu vyc Dai tong 1am, nhiing
nam déu tién khi cdc Hoa thuong khai phd chdn nay t6i khong
bao gid nghi c6 ngay minh lai ¢ tu noi d6. Bay gid moi thay
that 14 ¢6 1y, mdi budi khuya tinh toa trong thién duong, nghe
vang vong tiéng chudng tiéng md tir cdc chiia that xa xa. Mot
noi dé danh riéng cho nhirg nha an cu, dudi chan ngon nii
mAy nhat, mdi sdng suong phu mo trén dinh, Dai tong 1am rét
¢6 duyén trong miia mua. Ching t6i thuong phé binh vé céc
thién vién nam doc trén qudc 16 15, con dudng tir cdy sb 71
dén 82 ma bay gio mdi khi ngdi trén xe chay ngang qua tdi
danh sin mot cam tinh hét stc than thudc. Ngay xuwa, chua
quen biét thi di ngang qua nhu di bt cr noi ndo, d6 that 1a
“khi tdm sanh cdc phap sanh”.

Thudng Chiéu 12 mot noi gié ct va mua gidng, ning

ménh mang ngit ngan, mua diy khip ba bdn phia chan troi
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nén hay giy cdi cam gidc minh nho bé, minh chi 1a mot diém ti
xiu cach biét v4i thién nhién.

Con Vién Chiéu 1a noi déng d6 dau tién cia ching toi,
mot chdn rimg cdy rdm nhu nhitng cénh tay bao boc than 4i,
om choang 1dy méi chiia tranh lup xup khién ta cam thay duoc
che cho that tha. “Nguodi lam sao chi€ém bao lam vay”, canh
cling gidng nhu ngudi, buéng binh va hdn dén nhu nhitng choi
ciy rimg. N6 khong ¢6 c4i khuén mau nhu Thuong Chiéu ngin
nap gon gang, ma vo trat ty mot cach dang yéu. O d6 ching toi
tur do phdt trién tai nghé va cd tinh ctia minh, nhitng thién tai
thudng dung nhau loang xoang nén khéc ciing nhiéu, ma cudi
cling 1dm. Nhitng dém tring trong rimg, ching toi di choi doc
theo duong mon, hai bén 12 vo s6 bong lau yéu diéu, dom dém
bay nhu sao roi, ting bong ngudi mo nhat, nira that ntra hu,
nira Xa nira gan, con dudng ¢6 vé nhu trong mot cudn phim,
mdt biic tranh thity miac Tau. Nhimng khi ddy xe vé tdi, chiing
toi nghénh ngang cuodi dua ca hat voi nhau, coi nhu la giang
son riéng biét. Nhitng dém yén tinh va xudi gié, ching t6i
dang ngdi thién, vai canh chim chao nhe bén minh, tiéng trng
cling dinh ngoai x6m bdng vang 1én ron rang. Dan ching dugc

mua nén moi ganh cadi lvong vé hat cho ba con xem. Tiéng dan
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va tiéng ca ni non vang tan vao vi¢n. Nhung khong sao, chang
c6 nha tu nao khoi y tron di xem hat mot dém.
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