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Khi t61 cho xay lai bo con suéi, chd bi nudc x6i mon
hu hao nghiém trong, t6i c6 cam gidc nhu minh pham mot 1am
16i v6i thién nhién. Phia bd ddi dién van con bd dét thé so,
mAy cdy dira bui tre an nhan, va mot diy sen moc 14n la bén bo
c6 gan nude. VAy ma bén nay dai ching van hi huc tin d4, d6
dét, d6 cot beton — Vién canh s& c6 mot bd rao br?mg Iuwoi B40
bao quanh, ting vé kién cb chic chin lanh ling, va miy chim
hoa khé khong c6 dip tho dau vuon canh nhin xudng nude.

Mot thoi binh an trdi qua. Bén mé sudi can limg 10, ¢6
bé em ctia Hué Plc ngdi gidt do va ca hét véo von. Bd con
hep, hai cdy tre bic ngang song song di cho may cd ngdi
thong chén, rira sach bun dt tr mép quan cong tic, sau d6
phoi kho khoi giat giil. My con séc chay ling quing chd ciy
dé gia to tudng, hai tay 6m ban bju cit gidu thic dn. Chim
chéc thi véo von du kiéu. Ching c6 ngdn ngir cia mot mién
yén tinh, khong ban tim nhiéu cho mot khoang doi chang lau
dai 14m. Tung thir iy, ciy rimg, bd nudc, troi dém ngit ngan

sao da nudi dudng vo ve chiing tdi mat thud.
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Thoi ma mdi ngudi ching tdi déu c6 mot wdc mo vé
khung troi tu tp c¢6 miy gidng dau ndi, vach dé réu phong véi
canh ctra rung khép chdt, ba nam khong budc ra khoi hang
dong... Mot dong subi 12 goi 1én hinh anh:

Gudc mon gé nhip son ca
Suw vé chéng gdy triic qua cdu ndty
Ng6 bo suéi lanh hoa bay
Thuong sao giong nwoc troi hoai thién thu.
(Pham Thién Thu — DPong hoa vang)

Vién Chiéu 12 noi ddp tmg mo mong dé, c6 gan du hét,
chi trir khoang cubc dat 1am rudng 1a khong c6 trong thi ca.
Mobi ngudi 6m mot giéc mong thién, va nhiéu giéc mong thién
gip nhau, ¢ mdi dém va mdi sang xép hang ngdi thién timg
day. Thoi chua c6 dién, trong béng tdi mong lung, chi thip cho
minh mét chit tim néng chdy. Ban dém nghe tiéng cong tiéng
chiéng 1¢ loi xa cua mdt x6m lang thugng nao dau phia trong
rimg. Timg dot sao dém di qua trén dau, budn ngi khong chiu
ndi nén tron mat ngd sao cho tinh tdo. Béng cla nguodi ngdi
bén canh lung lay, gidm thién d6i lic dui mét, khong biét minh
nhin 1dm hay nguoi ngdi ngu thiét. Trong thién st chi nghe céc
su ddnh, hét va néi nhimg ciu cao voi, khong nghe dén khoang

chat vat chién dau vdi ma ngu. Nhung biét chac rang dé di tdi
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con dudng lam Phat, phai kinh qua nhitng gian nan khén dén
cua chinh minh. Ttung hoang hon va tirng binh minh, tirng mua
mua nang, khi thanh thoi ngdm hoa dao bdo xuén, lic vat va
vao miia, 1am khong kip thd an chang kip nhai, lic nao ciing
¢6 nhitng thoi thién tiép strc.

Vay d6, bén con sudi ndy, tir ldc hoang vu chua c6 vét
ngudi, nay di 1én vuon, 14p ap. Ngudi ta ngin mot dap thuy loi
dé chtra nudc, nudc 1én cao gﬁn hai thudc. Nudc binh thuong
ém ru dé chiu, nhung khi mua li vé, c4 mdt mit sau cua thién
vién ménh méng nudc. Thic hdi nhau, cudn cudn xody dé
chay thodt, dé tudn vé dong, bd dat 16, miy bui tre gia gai géc
cling chju ching ndi, té nhao ludn theo dong cudn. P c6 mot
1an céi nha thién cua chdng bi nudc bao quanh, nudc chay riu
rit bén hong nha, ham he leo vao nén, phai doi lda 1én géc.
Tuong Phét ngdi phia trudc chd 18 lay, va phia sau 1a Ida duoc
vi trong cd6t, céi san tre cor kéu 1én nhu mot gian nhac stereo,
mdi khi ching tdi di chuyén.

D3 vang vong vao thién vién, mdi dém thanh véng,
tiéng sinh hoat vui budn cua hang x6m. Kén ddm ma ni non,
tiéng trong chap chon bdo tin phing diéu. Nhac ron rang khi
c6 nha két cong Vu Quy, Tan Hon. Am thanh lan vio theo

timg hoi thd s6 tic, dang hit thé hodc chiém nghiém vong
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tuong, bong nghe... “Tu ldic dua em vé, 1a biét xa nghin
tring...” Théi, thdi em oi, di chd khéc choi. D6 1a chua ké mdi
khi ba Hai Mang canh hang rao, cao hirmg m¢ nhiing dia vong
¢ sudt dém. Sudt dém vi nha c6 khéch hay vi m{t canh bac
dang hang. Vay la ctr nghe tiéng dan luc huyén, dan bau, dan
gdo gi d6 réo rat. Van phai ngdi thién tinh rui trén nhiing dot
séng, thiy minh ngdi voi séng, hodc chi 12 bd nudc nhe nhang.

Ciling nhu xwa, cho du moi viéc cé thé ddi méi hoan
toan, nhung van thy nhiing trang ngit luc, 10i tho ké cic thién
su con day dp, nhu mot ngudn nhién liéu khong can. Pi theo
dé nang dit tim hon va lam siu thém nhiing gidc mo khong
bao gid dat. Loi cta thién su Kyokan: “Ban s& tim thay am thét
ctia t6i nam sdu trong rimg. Mdi ndm con dudng phu dy diy
leo cang ram rap. O day, tdi khong biét tin tirc bén ngoai cudc
doi. Mdi lién lac duy nhat 1a tiéng hat ngudi don cii doi ldc
vang t¢i. Ban ngay va do, dém trang doc ké kinh. Tdi khong c6
gl dé néi véi chu huynh dé. Néu cdc ban tim y nghia cudc
song, thi dimg deo dudi qua nhiéu thi.”

Tai sao nguodi xwa khuyén hiy di tim cédi cbt 16i cua
cuoc doi béng mot cudc séng 4n cu? Qua bao nhiéu nam
thang, ching t6i dd lam biét bao viéc. X4y nha, ddp tudng,

trdng rau, hai trdi, day dd tré em... Lam chi vi phai lam. Nhu
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céi bo sudi nay, mdi nam dén con i lut thi n6 bi bao mon, )
sup, dét trong vuon ctr troi tudt dan dan. Khong thé néi vi toa
thién ma cir dé cdi bo tiép tuc sip. Hay nhin mot ni c6 dang
cude dat, xép dd xem c6 cuu mang nhiéu thir khong? Van lam
tu nhién nhu hoi thé khong tinh toan, nhu mdi dém ngdi thién
duéi tring, d6 1a yéu 1y cudc doi. Con cho du dang nin thd
ngdi yén nhung v6 van mdi mang ling xing co quy, s& biét
ngay 12 6n hay khong. Ching t6i van di tim nhu thé, mot mia
xuén xua khoi ddy tir ngudn tdm Phat To.



