SAI GON 300 NAM

Nhu Duc
( Trich Tuan Bdo Gidc Ng¢ so 102)

T6i ¢6 tu hira s& viét bai dé mung tudi Sai Gon — thanh
phé H6 Chi Minh 300 nim. Nhitng 1an di vé thanh phé dinh
tim mot vai cam htng, vio mua ning, néng qu4, tan ciy xanh
chi du che mat mot khoang nao dé, chua kip nhap dé. Vao mua
mua, dudng phd bdng dung thanh con sudi, vin chuong ciing
troi ludn. Sai Gon khong c6 gi tho mong dé khi rdi né, ngudi
ta con moét chit gi luu luyén nhu Pa Lat, nhu Hué, nhu Ha
Noi; chi thiy khoe ra khi xe bat dau tach bén. Vay ma khi & xa,
mdi 1an thiy chiéc xe dd ¢6 chii lo thd dau ra ngoai ctra la 16n
”...Gon hong ? ... Gon hong 27, t6i lai ¢6 cam gidc mudn budc
1én xe.

T6i khong phai chinh gdc nguoi Sai Gon. Ong ngoai
toi 12 6ng dd xir Quang. Nham thoi “6ng nghe 6ng cong ciing
nam co”, nhirg chang thu sinh 15 van nhu 6ng khong thé cay
ttr thu, ngii kinh xudng rudng, ciing khong thé 1am tho... nén
phai 1am thay d6 nho luu dong. Nghe ngudi quen giGi thiéu,
6ng vao Sai Gon tim duoc chd day hoc & nha may éng huong

chtrc. D6 12 vao thap nién thir hai cua thé ky nay. Sai Gon dat
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rong 1am an d& dang, 6ng nhin ba ngoai t6i vo ludn. Pi bang
ghe bau, md tdi con nhd tén ong chu ghe 1a 6ng Lit, ngudi
cling qué. M4 tdi ké, khi ghe ra bién, ngudi 16n say séng nim
mep; chi ¢6 con nit nhu ma t6i va miy dia con éng Lir om
nhau lan tron trén san ghe, cudi dua thoa thich.

Thang phd c6 vé hao hiép dudi mat hai ma con. Ba
ngoai téi ¢ tai mot ti€ém may, ban dau 1anh quﬁn do dé ludng,
dom nit, sau hoc may. M4 toi con nho, miy cb tho hay sai di
mua do 13t vat. C6 tiém bén trdi cdy ctia ngudi tau gan d6, ma
t61 hoi mua mot trdi x4 ly, chu nha néi ”bdn tién”, md t6i nghe
ngudi 16n hay tra gid nén ciing bat chudc tra gid “bdn tién rudi
di!”, dua mot cic bac chu tiém thdi lai mot xu — theo céch tinh
cua nguoi Sai Gon thoi d6, mot tién bﬁng hai xu, bdn tién rudi
tire chin xu . V& nha ké, c6 tho phai dan t6i tiém dodi thém mot
xu nita. Cudi thé ky nay ma nghe néi chuyén dong xu thiét 1a
thdy xa xwa. M4 t6i con ké, mdi sdng ba ngoai cho mot dong
xu. Tai tiém n, dong xu duoc to chdo, tuy néi chdo tring
nhung ho ném niu rit ngon, an no. Hai xu thi duoc t6 mi hay
hu tiéu. M4 toi cling ra ngoai tiém ngdi an dang hoang, bén
canh may thay lam viéc nha nuéc. C6 thiy d6 mdi sing diém

tam thay ma t6i an mot xu chdo, beén kéu cho an banh bao...
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Thay néi: "Mubn in gi thi an, no thoi”. M4 t6i dé danh lai
ddng xu ctia minh, khong néi cho ba ngoai biét.

Ba ngoai tdi thich d0 nit trang. Lam c6 tién ba siam cho
md toi doi bong tai vang. Ma t6i di qua Nha Be tham ong
ngoai dang day hoc bén dé, ba ngoai goi cho chi xe kéo nho
cho ra bén do . Di gitra chirng c¢6 mot co la hodc 1én xe, néi 1a
”di cua con nho nay, md né nho dan né di”. Ng@)i mot h@)i, )
man mé chiéc bodng tai cia ma tdi, néi “con nho nay ¢ do, dé
di 16t ra chuf cho sing”. M4 tdi 14t dat bum 16 tai khong cho
16t, vira ding co voi cb vira la: *Tui khong c6 di, di tui & ngoai
xt”. Nghe chon ron chi kéo xe quay lai, dudi co ngudi la d6
xudng. Gap dng ngoai, m4 toi ké, dng ray:

- M4 may bay dit, con nit ma cho deo vang c6 ngay
chiing giyt sut 10 tai.

Ong ciing cdm khong cho m4 t6i di mot minh. Téi d6
cham dat chuyén phiéu luu trén dudong phd Sai Gon ciia mé
toi.

Ba ngoai vé Can tho md tiém may nho sy gitp d& cua
mot ba Hoi dong, ba cho mét cian nha & chg, cho ti ban, sim
may may..., va gioi thiéu ngudi quen dén may tai tiém cua ~’cd
tho Hué”. Céc ba c6 vé thich su khéo 1éo nhe nhang cua co thg

ngudi mi€n ngoai.
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Chang thom ciing thé hoa lai

Chang xinh ciing thé la nguwoi Trang An

Trang An 1a kinh d6 cii, sy tr t& ddc biét va cam tinh
néng hau d6 cé thé biéu 16 mot phﬁn tiém thic cua nhitng
ngudi di dinh cu trude, ¢6 chit gi luu luyén hoai vong vé mot
mién dét cii, mot qué huong kinh ky da xa. M4 t6i bt dau di
hoc, hdi d6 hoc tro 16p chét ciing da tap nghe tiéng Phap. Thay
gido vao 16p bao:

- Lo vé vu !(Leves — vous!)

Hoc tro dirng day mét lugt, khoanh tay néi:

- Nu nu lo vong. (Nous nous levons)

Giong néi cia ma t6i khac vai tui hoc trd , bi choc
gheo 1a "con nho coc cach”, ”con cd 16 cay”. M4 t6i mét voi
ong ngoai, ong giai thich: ”Con c4 16 ciy 12 y nghia thanh ban
tu trong cua hoc trd ngheo. H61 xua ¢6 anh hoc tro ngheo di
thi, t61 blta an ban be don ra mén nay moén no, anh cling mang
ra mot con cd dAm nuéc mam. Con cé duc déo khéo 1am, ngoé
xa y nhu c4 thiét, khong ai biét. Khong phai anh mudn gidu cdi
ngheo, anh chi s¢ ban be ban tam thuong hai néu minh dn com
khong...”. Cach giai thich cta 6ng ngoai, khong biét ma tdi c6
hiéu hét y. Ong van giit nguyén chat ké si, di thoi Khong

Manh dd qua. Ong nghién ctru sich thudc, mdi khi ngdi bt
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mach lai giang ti mi vé ngii hanh twong sinh twong khéc cho
con bénh khéng biét mot chit, 6ng van ghién c¢6 co hdi dé néi
vé nhitng c4i “tang hung trung”. Chit nho nam trong may bd
kinh & chua, 6ng lui téi véi cdc vi tru tri, tdp doc kinh, dich
kinh, nghién ngdm triét 1y nha Phat qua tht chit so truong cua
ong. Trong doi séng, 6ng khong hoi nhap mau le v6i mién dat
moi nhu ba ngoai va ma toi.

M4 toi con nhiéu ky niém véi Sai Gon. Trudng nir
cong My Ngoc & gan chg Cau Mubi c6 thé 1a trudng nit cong
sém nhét ctia Sai Gon, m¢ trude nam 1945. Céc ¢b tiéu thu &
khép Nam Ky Luc tinh dugc cha me gdi 1€n & ndi trd tai
truong, hoc ting khéa théu, dan, méc... [am béanh, nudi con...
ma t6i day khoa méc, duoc goi 1a ”’cd Tu Tourane”, va nhu thé
c6 cédc cd6 Ba My tho, cd Nam Long Xuyén, c6 Ba Leo mdi cdi
tén déng gbp dia danh vao cdi dat Sai Gon hai hd tir xtr. Trong
truong cling c6 mot co An D¢ cling hoc nit cong, ma to1 ké ”né
ché toi trudng miy ruong quan 4o, mdi bd déu cé dd trang st
riéng, 40 vién vang thit lung bang vang, 4o vién bac thét lung
bang bac nhin ngoc lap lanh”. Hoc trd & trudng thudng ru
nhau di chup hinh, may ¢6 Viét nam mic sari 6m bép dam, co

An D06 mic 4o dai “lemur” ding gan nhau xum xé& mdt thud.
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Thoi clia mé toi, chi ¢6 khu vuc chg Bén Thanh va mot
vai con duong chinh quanh né 1a c6 vé do thi, ving Cho Lén,
Phd Nhuén... van con déng rudng, kinh rach dét sinh. Cho dén
thoi cua toi, viung Hdoc Mon, Gd Vép duoc coi la ngoai 6 thua
th6t, xe ngua van 16c céc chd hang chd ngudi tir cdc viing xa
dd vé céc cho 16n, vé ngua cham rai déu dan binh tinh bén
dong xe c6 dong co. Va vao ldc nay, Sai Gon dd budc gan hét
tram nam thr ba, quét mot ban kinh rong bao trum nhiing khu
vuc trude kia 1a ngoai thanh. Trong vong chdy nhdn nhip cua
nd, nguoi ta ludt qua nhau, xe va xe chen nhau ty tai. Dan Sai
Gon mac nhién chép nhdn tinh cdch ndo nhiét voi va trong
cudc séng. Mot cha chay xe Honda ch¢ toi, cur lang 1ach vun
vit gitta dudng. T6i can nhan:

- Chii chay gi ma lan dudng dir vay ?

- Chay ma khong 14n thi gid nay ¢ sau dudi ngudi ta.

Cao himg chu giang giai vé& quy luat duong phd, theo
céch cua chu:

- O Sai gdon ma cd qua dugc mot tic 1a qua dugc hai,
ba chuc mang.

Téi chwa kip hoi, chd 10 ga vuot qua mot chiée xe buyt

roi tiép:
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- N6i hai, ba chuc 1a gid beo, cé khi vuot qua bon, ndm
chuc ngudi ludn. D6, c6 thiy cdi xe buyt hong ? Héng hon
ndm chuc ngudi trong d6 tui thua.

Trong cdi On 0 va rat voi, thinh thoang toi van bat gip
mot d6i nét thanh thoi. Sai Gon c6 nhirng con duong nhiéu
cAy me to 16n, mud thay 14 ting dot bay diém 14m tam, 14 me
vang nhu gidc mong bay qua. C6 con dwong ma mot thoi tat ca
hoc tro déu phai di toi, dé xem tén cua m inh trén nhiing bang
treo, c6 ngudi budn c¢6 ngudi vui. C6 mot géc dudng yén tinh,
hai ba chiéc xich 16 gdc bén 1&, mot ban cd va miy quén chu
tuong dang vao tran, thoi gian coi nhu khong cé.

Sai Gon by gid dep nhu ¢6 Tam di du hoi.



