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��i tôi có ba l�n �áng nh�: 

     

oOo 

 

L�n ��u khi ông chú thân v�i gia �ình tôi v� phép, ông 

ghé qua cho bi�t ngày mai s� ��n ch	i v�i chúng tôi. 

C
 ngày hôm �ó chúng tôi l�ng x�ng d�n d
p, chu�n b� 

ngày mai �ón chú. Cái ngày mai �ó, m�i m�t ti�ng ��ng � c�a 

là tôi ngóng c� ra - có l� chú ��n. Ni�m ��i ch� t�t d�n theo 

ngày. Tôi t� ngh�, có l� chú b�n chuy�n gì quan tr�ng l�m m�i 

th�t h�a v�i gia �ình tôi, mai chú s� ��n. Và ngày mai, ngày 

mai n�a... l�ch ���c ��m t�ng t�. Chúng tôi không dám �i ch	i 

�âu h�t, s� chú ��n không g p. Ch� t�ng ngày, ��n hai n�m 

sau thì chú ��n, chuy�n qua khúc quanh khác. Và � �ây tôi 

không ��nh k! chuy�n �ó. N�m �ó, tôi h�c �� tam. 
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L�n ch� ��i th� hai, rõ nét và sâu ��m h	n. Nó �! l#i 

m�t �n t��ng m#nh trong tôi, cho mãi ��n bây gi� g�n hai 

m�	i n�m tôi nghe nh� ni�m tin và s� ch� ��i �ó v$n còn. 

M�i sáng, ba tôi v�i s� hi�n hòa ng%i ch� tôi pha café, 

ông nói v� s� ân h�n c&a ông �ã làm kh� chúng tôi �êm qua. 

Ông b
o chi�u nay ông s� v� s�m �n c	m, chúng tôi ch� c	m 

ông. 

Sáu gi� chi�u tôi d�n bàn �n, ch� ông. V�i hy v�ng vui 

v', m�y ch� em bàn lu�n �& chuy�n. R%i b
y gi�, chúng tôi lôi 

sách v� ra h�c bài. R%i tám, r%i chín. Nhìn nhau, chúng tôi l�c 

��u, khi m�t h%i còi h( dài, báo gi� gi�i nghiêm, ông ���c ch� 

v� t�i, chúng tôi khiêng ông vô. Sau �ó thì chuy�n �áng bu%n, 

tôi không mu"n nh�c l#i làm gì, dù r)ng �n t��ng �ó bây gi� 

có phai nh�ng ch�a m�t. 

Sáng hôm sau, khi t*nh r��u, ông l#i hi�n hòa, l#i ân 

h�n, l#i nh�t quy�t chi�u v� s�m - nh�t ��nh. Tôi l#i ch� ��i, 

l#i tin t��ng. R%i v$n 6 gi�, 7 gi�, 8 gi� cho ��n n�a �êm ông 

���c khiêng v�. 

Chi�u nào tôi c+ng ch� ông, và luôn luôn tin ch�c ông 

v� �úng h
n. ��n bây gi� tôi không hi!u sao qua n�m tháng 

dài nh� v�y mà ni�m tin �ó không m�t, nó ch* pha l$n s� �au 

bu%n c&a tôi. 
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Tôi xin m� m�t cái ngo c nh,: Cu"i ��i ba tôi �ã �i tu. 

                                               

oOo 

 

L�n th� ba, thâm tr�m h	n, dai d-ng h	n, có l� vì tu�i 

tác g�n b"n m�	i c&a tôi. Ni�m tin và ch� ��i có t� ngày tôi 

nh�n ch�c B
o trì. Khi s�p � t ng�n n�p thì tôi tin �âu s� vào 

�ó �n th,a. S� ch� ��i �ó rõ nét h	n khi tôi �óng xong cái k� 

�! nón. Tôi luôn tin r)ng �âu s� vào �ó �n th,a. Ngày nào tôi 

c+ng nh�n nhó, r)n ri khi ph
i d�n d
p tìm ki�m. S�p �âu vô 

�ó r%i tôi l#i hy v�ng ngày mai, ngày mai nh�t ��nh �âu �ó 

ng�n n�p. M�i l�n ��ng tr��c k�, tôi th�y l#i s� ch� ��i n�m 

c+. Có l� vì ni�m tin, vì hy v�ng nên tôi có th! làm m�i �i�u và 

ch� ��i, ch� ��i. 

 

oOo 

 

T#i sao l#i tin vào m�t �i�u khó có th! làm ���c? 

Chúng ta d. dàng h�a và d. dàng nu"t l�i. H%i m�i h�c kinh, 

tôi th��ng ph(c các v� B%-tát tin chúng sanh - m�t loài nu"t l�i 

h�a d. dàng h	n b�t c� làm �i�u gì. 
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Khuya nào trên b% �oàn tôi c+ng hi�n hòa, sáng su"t t� 

h�a "t� t� d� h�u"... nh�t ��nh không sân si, qu#u qu�, không u 

mê nh� hôm qua, không... Khi tu�t xu"ng kh,i b% �oàn, b��c 

vô mê h%n tr�n thì ôi thôi! N�u có v� B%-tát nào ch� ��i s� t*nh 

giác c&a chúng tôi, thì có l� ch� t�ng phút này qua phút kia 

cho ��n khi ba ti�ng k'ng thi�n khiêng chúng tôi lên b% �oàn. 

Tôi l#i ân h�n, l#i t� h�a. Và nh� v�y, th�i gian �i qua c
 ch(c 

n�m. 

Tôi �ành ph
i �! chuy�n dang d� n	i �ây. �o#n k�t có 

l� b#n ch� ��i n	i chính cu�c s"ng chúng tôi v�y. 

� 


