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N�m �y tôi kho�ng 18, 20 chi �ó. Nhà tôi � V� D�, dân 

quanh vùng �a s� theo Ph	t giáo. Các nhà th
 ��u khá xa. T�i 

Noel tôi mu�n �i ch�i vô cùng mà không bi
t r� ai. Anh Hi�n 

�ã �i ch�i v�i �ám b�n t� chi�u, nhà ch� còn hai cha con. Tôi 

�i ra �i vào m�t lát r�i r� ba tôi: 

- Chú �i! - Anh em tôi g�i ba b�ng chú - �i nhà th
 

ch�i chú hè! 

Hai cha con v�a nói chuy�n v�a ��p xe lòng vòng 

quanh m�y nhà th
 r�i ghé vào Nhà chung. Chú tôi gi� xe cho 

tôi vào xem tri�n lãm. Hai dãy phòng phía tr��c Nhà chung 

sáng choang ánh �èn. Cái l�nh c�a �êm d�
ng nh� b� ch	n l�i 

ngoài c�ng. T�ng �ám ng�
i ra vào t�p n	p. Tôi h�i chóa m�t 

tr��c vô s� tranh �nh và hình t��ng. Ph�n trình bày k� thu	t 

và linh ��ng gi�a nh�ng khóm hoa ��y màu s�c. Tôi say mê �i 

t� phòng này sang phòng khác. Chung quanh bao nhiêu là 

ng�
i, �a s� là thanh niên: H� vui v  �n ào. Ti
ng c�
i nói át 

c� ti
ng thánh ca êm d�u phát ra t� nh�ng chi
c máy �!t � cu�i 

phòng. Còn m�t phòng cu�i g�n khu Nhà chung, kho�ng này 

v�ng ng�
i h�n h
t. Tôi b��c vào và gi	t mình tr��c m�t b"c 
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tranh chi
m g�n h
t kho�ng vách. Tranh nh� c�nh th	t, v�i 

�"c Chúa l�n b�ng ng�
i ta, n�m nghiêng trên m�t chi
c 

thuy�n gi�a bi�n. Bi�n �ang giông t� thì ph�i, nh�ng l�#i sóng 

cong vòng, cu�n cao ch$c úp l�y chi
c thuy�n. V  ho�ng h�t 

c�a nh�ng ng�
i trên thuy�n l� rõ. Nét v% s�ng ��ng �
n n&i 

tôi b�t rùng mình tr��c hi�m h�a �y. Nh�ng ng�c nhiên nh�t là 

trong �ám h&n lo�n kinh hãi kia, �"c Chúa �ang n�m nghiêng 

an t�nh bên m�n thuy�n, m�t khép h
, tay xuôi theo mình. 

Tôi b��c t�i g�n, ��c dòng ch� ghi chú "B�ng s$ yên 

t�nh, Chúa c"u �ám ng�
i kh'i n�n ��m thuy�n". 

Th	t là khó hi�u. Qu� tình tôi không hi�u gì h
t. Ch(ng 

chèo ch�ng chi c�. Làm sao mà c"u thuy�n? M�t tôi không r
i 

b"c tranh. Không bi
t cái gì trên b"c tranh �ã t�o �n t��ng cho 

ng�
i xem �
n th
! Tôi b��c ra xa m�t chút, yên l!ng ng�m 

nhìn. Khuôn m!t Chúa qu� th	t bình an, t��ng ph�n v�i v  h�t 

ho�ng c�a nh�ng ng�
i trong thuy�n. Ng�
i nh� �ang ng� yên 

d��i m�t g�c cây ��y bóng mát. S$ bình an và t� ái t'a ra t� 

khuôn m!t và dáng n�m th� th� c�a ng�
i. Nh�ng cu�n sóng 

chung quanh d�
ng m
 nh�t, bi�n c� cu�ng n� nh� d
i xa ra. 

À, à, tôi g	t gù, có l% c)ng không hi�u gì h�n lúc nãy, nh�ng 

nghe ra có �ôi ph�n c�m thông. Bây gi
 thì ph�i v� thôi, ch�c 

chú tôi �ã dài c� vì ch
 tôi ngoài c�ng. 
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H�i �y, tôi không k� cho chú tôi nghe v� b"c tranh, ch� 

nói s� s�, có g!p m�t b"c tranh th	t l�, r�i thôi. Có l% - tôi bi
t 

mình s% không k� l�i ���c nh�ng c�m xúc trong lòng lúc xem 

tranh. Nh�ng �
n nay, c)ng m�
i m�y n�m r�i, lâu lâu cái 

c�m giác k* l� kia v+n s�ng l�i trong tôi. 

Ng�
i ta th�
ng nói � chùa th	t là thanh t�nh. Nh�ng 

có nhi�u khi mình ng�i trên b� �oàn mà c" nh� ng�i trên bi�n 

- cu�ng phong bão t�. Nh�ng cu�n sóng phi�n não, c" ch$c 

h�t tôi tu�t kh'i b� �oàn. Tôi th�y mình ra s"c ch�ng chèo 

c�m c$, nh�ng d�
ng nh� bao gi
 c)ng v	y, c�n bão m�ng 

t��ng �y th�
ng ch� ch�m d"t � t� th
 ng�i bó g�i r�u r� ôm 

cái b� �oàn tr��c b,ng c�a tôi. -ó là ch�a k� nh�ng tr	n ��m 

thuy�n th$c s$ v�i nh�ng c�n gi	n không k�m ch
 ���c th�nh 

tho�ng bùng ra thành l
i nói, vi�c làm. Và tôi th�c m�c hoài. 

Làm sao �� ���c yên �ây? 

Hôm nay chúng tôi h�c gi
 Th�y - Thi�n S� Trung 

Hoa t	p II, gi�ng cô Hu� rành r�t: 

"...T�ng h'i H�ng Hóa: 

- Khi b�n ph��ng tám m!t �
n thì th
 nào? 

H�ng Hóa �áp: 

- -ánh vào gi�a �i. 

T�ng làm l., H�ng Hóa nói: 
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- Hôm qua, ta �i phó trai trong thôn, �i ��
ng g!p m�t 

tr	n gió to m�a l�n, l�i nh�m trong mi
u c� tránh ���c qua." 

Th�y c�
i h'i chúng tôi: 

- M�y �"c có bi
t mi
u x�a � �âu không. 

Tôi gi	t mình. Dáng n�m yên c�a Chúa trong b"c tranh 

Noel n�m nào ch�t hi�n ra rõ nét trong trí tôi. T$ nhiên tôi h
t 

th�c m�c t�i sao Chúa c"u ���c n�n ��m thuy�n v�i dáng n�m 

yên t�nh �y. Bao n�m r�i, tôi c" nh� �ám ng�
i m
 m�t, h�t 

ho�ng, chèo ch�ng, và s!c s,a chìm l�m trong sóng bi�n. A, 

Chúa và Ph	t gi�ng nhau ghê hè! -âu là ch& tr� v� c�i ngu�n 

an �n? 

� 


