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N�m nay tôi �ã có m�t chuy�n �i dài, � m�t mi�n có 

m�t n�n v�n minh ��nh cao c�a nhân lo	i. K
 ni�m v� chuy�n 

�i này c�ng gi
ng nh� khi ng��i ta �i l	c vào khu r�ng nhi�u 

h��ng s�c, khi ra v� mu
n di�n t� l	i cho ng��i thân quen, 

không có gì ch�ng c�, ch� còn ph�ng ph�t vài m�nh v�n ký �c.        

M�i th� ��u trôi nhanh, �ó là �i�u ghi nh�n ��u tiên. 

X� s� �ó r�t yêu chu�ng t
c ��. Càng lúc càng phát minh 

nh�ng th� máy móc siêu nhanh, ti�t ki�m th�i gian. Nh�ng 

con b� �i�n t� ph�i chính xác và th�n t
c. Luôn luôn có máy 

m�i, nh�t là v� computer ch� c�n nhanh h�n n�m phút là ���c 

th� tr��ng yêu chu�ng. M�i ng��i �i làm h
i h� �  có �� ti�n 

s�m nh�ng ti�n nghi ti�t ki�m cho mình n�m - m��i phút. 

N�m - m��i phút d� �ó �  có th  làm thêm vi�c hái ra ti�n. Và 

ti�n �  s�m máy m�i… Tôi ���c nghe k  câu chuy�n:        

M�t ng��i M! g"p m�t ng��i M� �ang �ánh cá. Ông 

M! h#i:        

- Anh �ánh b�t m�t ngày ���c bao nhiêu?        

Tr� l�i:        
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- Kho�ng vài ch�c ký.        

V�i óc th%c d�ng, ông M! �� ngh�:        

- Anh còn nhi�u thì gi� sao không làm thêm?        

Ông M� h#i:        

- &  làm gì?        

- Bán ���c nhi�u ti�n h�n.        

- Có ti�n nhi�u �  làm gì?        

- S�m m�t chi�c tàu l�n, �i xa h�n, nhi�u cá h�n.        

- Nh�ng r
t cu�c �  làm gì?        

- Thì v� già anh ���c ngh� ng�i.        

- Nh� v�y ngay bây gi� tôi �ã ���c ngh� r'i.        

Câu chuy�n vui �ó cho th�y t� duy khác nhau c�a hai 

dân t�c, và ��t n��c M! luôn ti�n v� phía tr��c, còn dân M� 

thì chui sang n��c M! �  h��ng ké.        

( �ó chúng ta có th  g"p �� m�i s�c dân trên th� gi�i, 

ch� c�n ��n sân bay, ga xe bus ho"c các n�i mua s�m. M�t 

ng��i )n áo choàng l��t th��t, ho"c vài cô Châu Phi s�c màu 

s"c s* t� ��u ��n chân, Á Châu mình thì không bi�t �ó là Thái, 

Hàn (&	i Hàn), Hoa, T	ng (Tây T	ng) hay Mông C+, Phi Lu�t 

Tân… nhi�u s�c dân s
ng chung và m,i s�c dân trang trí cho 

khu v%c mình nét v�n hóa riêng. C�ng m�t không gian �ó, nhà 

c�a xây m�t ki u, nh�ng �i ngang qua sân th�y cây chu
i là 
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bi�t nhà ng��i Vi�t. Tôi còn g"p � Florida, m�t khu v��n 

tr'ng toàn cam, b��i, mãng c�u, �u ��, cô B�y ch� nhà nói 

toàn chuy�n v� núi Ông C�m, núi Bà &�i Om � Châu &
c, ��c 

th� vè c�a S� vãi bán khoai, h�t nh� ch�a t�ng r�i xa quê 

h��ng n�a b��c.        

V�y thì, c�nh có �+i nh�ng tâm không �+i. Càng xa 

cách càng nh� nhung, càng c�n thi�t m�t khung c�nh quen 

thu�c �  an �i tâm h'n. M�t ngôi chùa, m�t tinh xá, thi�n vi�n 

�  ngày cu
i tu�n tr� v�. G"p nhau gây l�n c�ng ���c, ít ra là 

gây b-ng ti�ng Vi�t. Các chùa có khuynh h��ng m� l�p d	y 

ti�ng Vi�t cho các cháu thu�c th� h� th� ba - th� t� c�a ng��i 

Vi�t mình bên �y. Cô giáo ch�u khó nói hai th� ti�ng, k  

chuy�n c+ tích, bày trò ch�i Vi�t Nam, �.y b�t làn sóng ch�i 

game, trò ch�i �i�n t� mà các bé nói ti�ng M! nh� gió, còn 

ti�ng Vi�t thì b# d�u tr�i �i. Dù gì �i n�a, l�n lên trong khung 

tr�i sao nhân t	o - Nói th� vì ch/ng ai có thì gi� ng�m tr�ng 

sao, nên s�n phòng ph� b-ng m�t màn sao nhân t	o �  m� m�t 

t��ng mình ng� gi�a tr�i - Có ngày ng��i ta s0 nh� câu m$ 

nói:  

M�t ông sao sáng  
Hai ông sáng sao…        
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M,i ng��i m,i hoàn c�nh, ai sang �ây c�ng có m�t n,i 

ni�m riêng. Trên m�t ��t n��c xa l	 và ��y máy móc, mình 

c�ng ph�i làm nh� máy. Nhi�u ng��i nói: T�i con sang �ây 

��u �+i tu+i con trâu, �i cày su
t. Th�c nói v�i tôi: Nhà Ph�t 

nói có b
n cái kh+ là sanh, già, b�nh, ch�t, nh�ng theo con 

ph�i thêm cái kh+ th� n�m là job (vi�c làm). Vì th� không ai 

có cái nhà riêng �  kh�c ghi vào �ó k
 ni�m. T�t c� ph�i theo 

vi�c làm mà �+i ch,, k  c� tình c�m. Dù th� non h$n bi n gì 

mà vi�c làm thay �+i, thì ng��i �i theo vi�c, g�i �i�n tho	i 

���c vài l�n, n�u không g�n bó thì… “Mai xa quá trên mi�n 

biên gi�i, còn m�t chút gì �  nh� �  th��ng…” M�t chút gì �ó 

c�ng phôi pha.       

&  có khái ni�m v� kho�ng cách không gian, xin gi�i 

thi�u. Ngay trong m�t ti u bang Cali thôi, mà thi�n vi�n Di�u 

Nhân � mi�n B�c thì c�ng nh� � Hà N�i, xu
ng Nam Cali 

th�m Ng�c Chi�u nh� là �i v� C�n Th�. R�ng mênh mông nh� 

th�, không ph�i kêu m�t ti�ng là có ng��i quen li�n. Nên � �ây 

g"p bi�n c
 gì c�a ��i s
ng, ��u c�m th�y cô ��n và bu'n g�p 

b�i. &��ng ph
 xa hoa, ti�n nghi sang tr�ng nh�ng v1n th�y l	 

lùng. Lý do chính là không ph�i ch, c�a mình. Có th  tôi �ã 

già khó có th  thích nghi. Nh�ng ng��i l�n tu+i ��u ��c ao, 
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sau khi ngh� h�u có m�t ngôi chùa �  ��n �ó làm công qu�, �  

th�y mình t'n t	i.        

Tôi mong ��c thi�n vi�n Di�u Nhân tr��c nh�t là n�i 

tu t�p, m�t m�nh h'n Á &ông, n� c��i thi�n c�a tâm h'n dân 

Vi�t. Ít ra có m�t khung c�nh hoa vàng trúc bi�c �  th� giãn 

tâm h'n. Quý th�y ��u c��i là: Cây B'-�� tr'ng trên ��t xi-

m�ng. Thi�t tình không ph�i d�. Nh�ng ti�ng g�i tha thi�t c�a 

nh�ng tâm h'n xa quê. Vì th� h� t��ng lai, �âu th  r� b# nh� 

b�m máy xóa ch��ng trình. Th� h� tr2 Vi�t Nam � M! ph�n 

l�n ��u gi#i, thành �	t, h�c ���c nhi�u �i�u m�i l	 �  giúp ích 

��t n��c mình. Vì nh�ng ch'i non �ó, g
c cây già ph�i nuôi 

d�*ng, ph�i nh� là bóng mát trú ng� trên �o	n ���ng ��i. Có 

m�t thân tình ti�p n
i, có m�t n�n �	o ��c dân t�c, m�t n�i 

tâm an l	c �  ng��i ta có th  b��c �i. H$n ��c mùa Xuân còn 

tr��c m"t.  

� 


