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C�a tu vi�n m� ra trên ��u con d�c cao, b��c xu�ng là 

l�i �i ch	p chùng �
 xuôi theo tri�n núi. � phi
n �á ��u c
ng, 

th�y tri khách v�a ph�t tay áo ti�n m�t ng��i quen, khách ch� 

b��c xu�ng m�t vài b	c �á mòn là �ã khu�t, trên này ch� còn 

l�i b�u tr�i trong xanh và nh�ng c�n gió c�t �ùa nhau trong 

v��n cây c�a tu vi�n. Th�y ch	m rãi tr� vào, màu áo vàng bay 

ph�t ph�i d��i nh�ng tàn cây màu l�c �	m, nh� m�t cánh ��i 

bàng v� l�ng. Sau l�ng th�y, ba ch� "T�ng khách ��u" kh�c 

bên b�ng g� d�ng bên l�i �i, n
i b	t màu nâu ��. 

Chàng tr  tu
i m�i leo lên ���c l�ng ch�ng con 

���ng, ngóng c
 nhìn lên ch� th�y ��u ng!n lá th��t tha c�a 

hàng khuynh di�p, không t"m d�ng nhà c�a l#n bóng ng��i. 

Chàng h�i ng�n ng�, ng$i b�t xu�ng b	c tam c�p, l�t giày v�, 

xoa bóp chân c%ng. Nhìn t�i ngó lui ch� có chàng là ng��i leo 

núi ��c nh�t sáng nay, con ���ng phía d��i ngo&n ngoèo xa 

tít, g�n bên b�y chim s  lao chao r�a cánh và ngó nghiêng 

chàng không chút gì s� hãi. H$i lâu m�i th�y m�t chú ti'u vác 

bó c�i �i lên, t�i ch� chàng ng$i chú c��i làm quen và qu"ng 
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bó c�i xu�ng g�n �ó, chú c�ng ng$i ngh� chân �' lau b�t m$ 

hôi �ang nh� gi!t trên kh�p m)t m�i. 

(�i chú th� l�i bình th��ng, chàng m� ��u câu h�i: 

- Tu vi�n còn xa không chú? 

- Lên h
t cái d�c này, ngay trên ��u c�a tôi v�i anh. 

V�a nói chú v�a ra d�u ch� lên trên. Chàng m�ng r*: 

- V	y mà tôi t��ng còn xa, tính tr� lui thì g)p chú. 

- Anh m�i �i l�n ��u? 

- Tôi sinh ho�t v�i b�n bè � xóm chài l��i d��i kia, 

nghe nói trên núi này có tu vi�n r�t �+p và có Hòa th��ng ��c 

��o nên mu�n �
n vi
ng th"m cho bi
t. 

Chú ti'u c��i h$n nhiên:  

- Tu vi�n c�ng ch%ng có k, hoa d- th�o, l�i � tu�t trên 

cao nên thiên h� leo lên �
n n�i �ã m�t b� h�i tai, g)p ���c 

ch� ngh� chân m�ng khen r�i rít. N
u chê thì hóa ra u
ng công 

mình �i xa, trèo cao, mà l�i mang ti
ng ngu ng�c, b� h
t công 

lao �' �
n m�t ch� không ra gì. Ph�i khen �+p �' t� th��ng 

mình, ng��i này �$n ng��i kia thành ti
ng. 

L�i nói chuy�n c�a chú khi
n chàng b	t c��i thích thú, 

chàng h�i ti
p: 

- Còn v� Hòa th��ng ��c ��o thì sao? 
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- Cái �ó ph�i g)p Hòa th��ng m�i bi
t. Có khi ��i v�i 

ng��i này 
ng là Hòa th��ng ��c ��o, mà ��i v�i ng��i khác 


ng ch� là m�t ông già l.m c.m. 

Chàng tu
i tr  tán �$ng b&ng nhi�u cái g	t ��u lý thú: 

- Chú nói có lý, tôi ph�i b� ý �-nh có m�t cái tu vi�n 

�+p và Hòa th��ng ��c ��o thì m�i �
n n�i v�i m�t cái tâm 

bình th��ng. 

- Anh th	t thông minh, x/ng �áng là thi�n khách hôm 

nay. Thôi ta �i. 

C� hai cùng c��i vui v , chú ti'u vác bó c�i lên vai 

b��c tho"n tho�t lên con d�c quen thu�c còn chàng ph�i x�n 

�ng qu�n loa và xách �ôi giày, m�i theo k-p chú. 

Qua kh�i c
ng tu vi�n, th�y t�m b�ng v�i ba ch� 

"T�ng khách ��u" nh� �/ng s0n sàng chào �ón, chàng ��t 

nhiên th�c m�c: 

- Tôi nghe nói c�a chùa luôn luôn hi
u khách, t�i sao 

v�a m�i b��c vào c
ng l�i d�ng t�m b�ng này, nh� mu�n t�ng 

khách tr� ra v	y chú? 

- Ba ch� �ó ch� có ngh1a là (�u ���ng ti�n khách, ti�n 

xong là không còn l�u luy
n. Còn khách b��c vào ch�n này, 

c�ng nên r� b� b�t nh�ng khách tr�n c�a mình. Mang theo 

nhi�u s2 không còn th�y �âu là tu vi�n, �âu là nhà s�. 
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Chàng tr  tu
i im l)ng sau câu gi�i thích c�a chú ti'u, 

nét t��i c��i bi
n m�t, m�t chút gì bu$n bã thoáng hi�n. H! �ã 

�i m�t hút vào trong, bên c
ng c�ng ch� còn ba ch� "T�ng 

khách ��u". 

Bu
i tr�a � �ây th	t yên t1nh, phía sau tu vi�n là l�ng 

núi xanh cu$n cu�n mây tr�ng, gió th
i b�nh b$ng x�c xào trên 

mái ngói, vài ti
ng chim lích chích r�i nh+ gi�a kho�ng không. 

Chàng ng$i t�a l�ng vào cây c�t g� tròn bóng m��t c�a thi�n 

���ng, lòng t� th�m h�i không bi
t gi� này Thu �ang làm gì, 

n�ng tr�a ch� nàng có chói chang �� �' nh� �
n k3 ni�m c�a 

hai ng��i. Chàng th"m dò trong t	n cùng sâu th%m, nh�ng 

th��ng nh� mong manh �ang kéo �
n. Trong nh�ng lúc này, 

ng��i ta th��ng �' chúng t� do thao túng. L2 d1 nhiên chàng 

tu
i tr  c�ng �ang có m�t n�i ni�m b�t 
n, m�t c�n s�u tình 

ray r/t nên m�i tìm �
n bu
i tr�a v�ng c�a tu vi�n. 

Tr��c �ó ho�t ��ng c�a chàng luôn luôn sôi n
i trong 

ph� th-, b�n bè vây quanh ca hát vui ch�i, l��n xe vi vút qua 

nh�ng ���ng ph� ��y tràn âm thanh màu s�c. (ôi lúc b�t g)p 

m�t vài nhà tu thoáng qua, chàng ngh1 �ó là nh�ng ng��i c�a 

m�t th
 gi�i ch
t, th
 gi�i không tình yêu, �âu có dính dáng gì 

�
n mình. Có m�t l�n sau chuy
n công tác xa, chàng �ón nh&m 

m�t chuy
n xe �ò �ông khách, vai ph�i mang c$ng k�nh 
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nh�ng d�ng c�, gi�y t�, l�i ph�i chen l�n gi�a nh�ng ng��i 

khách l� c�a t/ x/. Chàng tìm cách �' g�i b�t nh�ng túi xách 

trên vai, ngó dáo dác ch%ng bi
t tin c	y vào ng��i nào, chàng 

ch�t th�y m�t ông th�y ng$i tr�m t1nh g�n �ó, và không c�n 

suy ngh1 cân nh�c, chàng g�i ngay ông ta cái túi n)ng nh!c. 

(��c g* b�t s/c n)ng chàng m�i l�y l�i t� th
 �/ng v�ng 

vàng gi�a nh�ng lu$ng ng��i ép qua, �.y l�i. (ó là l�n ��u 

tiên chàng tin c	y m�t ng��i l� trong tâm tr�ng th� th�i và yên 


n. Nh�ng r$i nh�ng b	n r�n sau �ó khi
n chàng quên nhanh 

câu chuy�n trên xe. 

T�i sao hôm nay chàng l�i lên t�i tu vi�n � ��u núi cao 

này? Có ph�i chàng c�n m�t n�i xa l� nh�ng bình an �' có th' 

t� do b�c l� h
t nh�ng phi�n mu�n c�a mình? Có ph�i chàng 

v�a ch�m có ý �-nh r�i b� b�n bè và n
p s�ng quen thu�c �' 

tránh kh�i sâu v
t th��ng? Hay chàng mu�n ���c ng$i yên �' 

tìm l�i chính mình mà trong su�t cu�c s�ng náo nhi�t c�a tu
i 

tr , chàng không nhìn ra ���c? Cái c� lên th"m tu vi�n n
i 

ti
ng và v- Hòa th��ng ��c ��o ch� là m�t cách �' nói v�i l� 

b�n �ang lao nhao t	p d�t ��n ca. Trong su�t con ���ng ��a 

lên �ây, chàng c�m th�y có m�t cái gì không th�a �áng, m)c 

d�u chân v#n b��c t�i nh�ng �âu là lý do chính? 
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Càng không th�a �áng h�n khi tr�a nay, ng$i trong b�u 

không khí t1nh l)ng c�a ch�n thi�n môn, chàng l�i không có 

���c m�t ý ni�m m� ��o hay tham h�i v� Ph	t pháp, mà ch� 

th�y nh� v�i bu$n. Hình �nh ng��i tình và cu�c chia tan �ã 

khi
n chàng �/ng s�ng l�i trong nh-p sinh ho�t, chàng b- ng�p 

trong �ám �ông và ch� thích ng$i yên m�t mình �' suy t�. H$i 

�ó trong nh�ng l�n �i ch�i, Thu c�ng th��ng ng$i bên chàng 

trong nh�ng bu
i tr�a � khu v��n nào xa xôi hay m�t vùng 

quê êm �. Nàng hát nho nh� m�t khúc ca quen thu�c, cho �
n 

n�i ng$i � �âu chàng c�ng có th' nghe m��ng t��ng v"ng 

v%ng: "... (�i xin có nhau dài cho mãi sau, n�ng không g!i 

s�u. Áo x�a dù nhàu c�ng xin b�c ��u g!i mãi tên nhau..." 

nh�ng s�i tóc c�a nàng bay trong su�t nh� nh�ng s�i h�nh 

phúc �ang d�t quanh �ây. V	y mà chuy�n tình c�a chàng, ��c 

m� chung �ôi chung bóng, g!i tên t�i r"ng long ��u b�c �ã có 

lúc tan v* nh� nh�ng gi!t n�ng r�i trên tàn cây, khi gió th
i 

chao ��ng b�ng r�t tu�t lu�t. 

Sau b�a cháo chi�u, chàng theo Th�y tri khách �i d�o 

trong v��n, l�i �i r�i rác nh�ng phi
n �á ng$i s�ch bóng, tu 

vi�n �ang thu l�i nh�ng ho�t ��ng trong ngày nên ai c�ng có 

v  yên ngh�. Câu chuy�n c�a h! l#n d��i nh�ng tàn cây khi 

g�n khi xa. Hình nh� chàng �ã tâm s� v�i th�y v� m�i tình 
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s��ng khói. Th�y tri khách m�m c��i v�i t�t c� v  thông c�m, 

ch�c th�y �ã t�ng quen ti
p các chàng khách tr  tu
i. Chàng 

k
t lu	n: 

- H�nh phúc th	t g�n g�i và hoàn toàn nh� ý n
u tôi 

không xa Thu. Ng��i ta ch� c�n bao nhiêu �ó, nh� m�t gi!t 

m�a �� làm mát c� b�u tr�i. (âu c�n ph�i tìm ki
m xa xôi c�c 

nh!c nh� Th�y. 

- H�nh phúc c�a anh b- l� thu�c r�t nhi�u, th�i gian, 

nhân v	t, tình yêu và c� hoàn c�nh chung quanh. Ngay c� anh 

là ng��i �ang h��ng h�nh phúc c�ng không ch�c ch�n. N
u l* 

nh� anh ch
t thì ai h��ng h�nh phúc �ó? 

- Th�y nói chi nh�ng chuy�n cao v�i, ph�n �ông không 

ai ngh1 ng�i xa xôi, c/ n�m ngay nh�ng th/ mình hi�n có. 

Nh�ng tôi v�a ch�t khám phá ra r&ng th
 gi�i c�a Th�y th	t 

bình an không có kh
 s� ray r/t nh� th��ng tình, và ch�c là 

c�ng không có h�nh phúc n$ng nhi�t. 

Th�y c��i nh+ tr��c s� sôi n
i ch� quan c�a ng��i 

khách tr . Làm sao gi�i thích cho chàng bi
t h
t nh�ng vui 

bu$n c�a m�t ông th�y. Chú nh� t��ng r&ng ch� có th�t tình 

m�i làm ng��i ta �au kh
, trên ��i ch� có v�n �� �ó là quan 

tr!ng và ch� có chú ��c quy�n v� �au kh
 và h�nh phúc. Có 
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m�t th
 gi�i thoát ngoài quan ni�m c�a chú nh�ng c�ng r�t g�n 

g�i, b&ng c� là chú có th' tìm t�i và t� h
t n�i ni�m. Th�y h�i: 

- Bây gi� anh c�ng �ang nh� �
n Thu? 

Chàng �áp v�i gi!ng th	t tr�m: 

- Ph�i. 

- Ng��i ta ít khi nào nh� mình. H! luôn luôn ch/a ch�t 

��y �p k3 ni�m, hình �nh c�a ng��i khác, c�nh khác. Th	t là 

hao phí khi anh ch� s� d�ng có phân n�a con ng��i c�a mình 

trong cu�c s�ng. 

- Th�y nói nh� m�t ông Thánh, còn tôi không bi
t làm 

cách nào khác h�n. 

Câu nói c�a chàng th	t t�i nghi�p. Bóng t�i �ã ph� 

��y, h! �
n ng$i im trên m�t b	c �á. Trên chánh �i�n �ang có 

m�t th�i kinh. Nh�ng ti
ng s�c không vang d�i nh-p nhàng c� 

m�t vùng r�ng núi. Hình nh� m�i thân cây c
 th�, t�ng nhánh 

lá �en m�, m�i g�p lá, m�i b�i c� hoa ��u góp chung l�i t�ng 

B�n hòa âm b�t phân ng��i và c�nh, tr�i ��t cùng bay r�n âm 

thanh: 

"... S�c ch%ng khác không, không ch%ng khác s�c; s�c 

t/c là không, không t/c là s�c. Th!, t��ng, hành, th/c c�ng l�i 

nh� th
... 
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... Trong không ch%ng có màu s�c, âm thanh, mùi 

h��ng... ; ...ch%ng có m�t, tai, m�i, l�*i... 

... Ch%ng có già ch
t... Ch%ng có �au kh
... Ch%ng có 

tu t	p....Ch%ng có ch/ng ��c..." 

Sau m�t h$i ph� �-nh quy
t li�t nh� th
, t��ng nh� 

m!i th/ trên ��i, m!i giá tr- ��u b- xô d+p �
n t	n cùng. Bài 

kinh chuy'n sang l�i ca ng�i thành t�u: 

"... Các v- B$ tát không còn e ng�i, không còn s� hãi, 

xa lìa t�t c� �iên ��o m�ng t��ng, ��t �
n Ni
t bàn r�t ráo... 

Ch� Ph	t trong ba ��i ��c ��o qu� Vô th��ng chánh �%ng 

chánh giác..." 

Bài kinh ���c l	p �i l	p l�i ba l�n, nh� m�t l�i nh�n 

g�i vô cùng tha thi
t. Trong dòng thác ch�n ��ng l�i kinh, 

nh-p mõ, chàng l�i c�m nghe m�t n�i im l)ng t	n cùng, nh� 

m�t n�t Silence ch�t vang lên trong b�n hòa t�u. M�i l�n cùng 

b�n bè ch�i nh�c, t�t c� tay �àn ��u ng�ng l�i ngang d�u hi�u 

Silence nh�ng t�t c� ��u c�m th�y nh� có m�t s�i t� rung ��ng 

th	t tr�m l�ng �ang ngân lên không có cung b	c nào so sánh 

���c. Trong bài kinh t�i nay, chàng l�i nghe rõ ràng d�u hi�u 

im l)ng �y, b�t ch�t mà nghe trong khi ng$i d��i b�u tr�i ��y 

sao l�p lánh - Im l)ng vì không còn cách nào �' di�n t� hay 

h�n, không còn l�i �' nói trong ch�n không tuy�t cùng. Và 
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nên im l)ng tr��c tính cách vi di�u nhi�m m�u c�a bài kinh 

c/u kh
, �' t� nó th�m sâu trong bình an. 

H$i nh�, m�i l�n trong l�p chuy�n trò $n ào, cô giáo 

��a ngón tay lên ra hi�u Silence, l	p t/c m!i ti
ng rì r�m c�a 

l� h!c trò ��u ng�ng b)t. � �ây c�ng có gi!ng Silence oai 

nghiêm �y, nh�ng dao ��ng bâng khuâng, nh�ng ngôn ng� và 

tâm s� ni�m vui n�i bu$n ��t nhiên b- c�t �/t. Chàng m� h$ 

nghe l�i gi!ng cô giáo ngày x�a. Hãy im! Hãy thôi! Chàng t� 

nói th�m v�i mình nh� v	y. 

Khi th�i kinh ch�m d/t, các th�y r� áo s��ng khuya tr� 

v� thi�n phòng. Chàng nhìn theo t�ng bóng m�t cho t�i ng��i 

cu�i cùng, nh� trên sân kh�u s�p �
n h$i k
t cu�c. Th�y tri 

khách ng$i c�nh chàng c�ng không nói thêm m�t l�i. C� 

chàng, th�y và tu vi�n nh� �$ng th�i tan bi
n trong �êm sâu. 

�

� 


