
 
 
 
 
 
���NG  C� 
 
 

Sáng nay tôi ch�m rãi tr� v� chùa c�. Làm m�t 

ng��i khách vô s� c	a thành ph
, tôi mu
n �i b� v� chùa 

trên con ���ng ngày x�a tôi th��ng �i - không có m�t vi�c 

nào �
 h�n hò, �
 tính toán, tôi mu
n �i v�i m�t cái tâm vô 

t�, thong th�. Bi�t bao con ���ng mà tôi �ã �i trong ba cõi, 

nh�ng � m�i ��i có m�t con ���ng quen thu�c riêng bi�t. 

�
i v�i tôi, ch� có con ���ng v� chùa. 

Trên con ���ng n�y, tôi �ã �i nhi�u l�n và có nhi�u 

k� ni�m ghi sâu. Ngang qua m�t cái ch� nh�, phía trong 

ch� có nhà c	a cô giáo V�n n�m ��u tiên trung h�c. Nh�ng 

bài v�n d�y v� tình yêu quê h��ng, tình yêu thiên nhiên có 

hoa súng màu thiên thanh, có nh�ng câu ca dao m��t mà 

nh� s�i m�a l�t ph�t bay qua c�a l�p. Ngày T�t, h�c trò r	 

nhau ��n nhà cô - c� �ám � ng lóng ngóng tr��c c�a, sau 

cùng ph�i �!y T
 Tuy�t - l�p tr��ng - vào tr��c. Cô r�t 

vui, cho �n bánh m t. H�c trò th�m nhìn áo m�i c	a cô, và 

c"n h�t d�a. Khi chào ra v�, cô nh"c: 
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- Các em nh� làm bài, �#ng �
 ��u n�m m�i b$ r�y, 

xui c� n�m. 

H�c trò cúi nhìn nh�ng ngón tay �� màu h�t d�a, d� 

nh�. 

Trong cái ch� n�y, còn có nhà cô giáo H�i H�a - 

Gi� c	a cô th��ng x�p vào cu
i tu�n, nh� m�t d$p th� giãn. 

H�c trò bày ra nào t�p v%, màu n��c, c�, bút lông - H�c trò 

nghe cô h��ng d&n và ch�n r�n pha màu - Tha h' s�n qu�t, 

bôi xóa. Nh�ng gam màu tr�n vào nhau cho ra nh�ng màu 

bi�n �o, màu ��u tiên trong cu�c ��i c�ng t��i, lóng lánh. 

Màu n�y nhi�u h�n hay ít h�n m�t chút, trên b�ng th� màu 

cho nhi�u v�t ��m l�t khác nhau. Không bao gi� có hai l�n 

pha màu trùng h�p - Cô d�y liên ti�p b
n n�m, h�c trò nh� 

cô v�i �ôi m"t gi
ng Audrey Hepburn. 

Bây gi� ���ng c� tôi qua, các cô giáo c	a tôi �ã 

thiên di? Còn hay m�t? Sáng nay ch� �'ng v�ng l�i thì 

th�m quá kh . 

Con ���ng tôi �i v� m�i bu(i t
i. L�p h�c ban �êm 

có không khí tr�m ngâm c	a ng��i l�n. Tan l�p mu�n, tôi 

�i qua nh�ng con ���ng sáng bóng ánh �èn. Chi�c áo nh�t 

bình c	a tôi l�c lõng vô cùng. Ch� t�i khi b��c vào con 

���ng quen thu�c, nh�ng tàn cây ru ng	 trên cao, tôi m�i 

b��c ch�m l�i chút ��nh. T��ng B'-tát Quán Âm l� thiên 

c	a m�t ngôi nhà n�, v&n nhìn tôi m�i ngày �êm - V)ng 
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nh�ng n
t nh�c t# m�t chi�c d��ng c�m nào �ó. Âm thanh 

ng�p ng#ng, rón rén c	a m�t bàn tay m�i h�c �àn. Tâm 

h'n tu s* c	a tôi c�ng ch�t ng�p ng#ng, rón rén - Con 

���ng ban �êm mang dáng v+ khác v�i con ���ng ban 

ngày. 

Bao nhiêu vô th��ng thay �(i. Tôi b��c l�i trên con 

���ng c�. Vua Ba-t�-n,c khi th�y sông H-ng lúc 3 tu(i v�i 

khi th�y sông H-ng lúc 60 tu(i, tính Th�y có thay �(i? Tôi 

bây gi� và tôi ngày x�a, c�ng qua con ���ng n�y, cái gì 

th��ng t�i và cái gì luân l�u? Tôi có nh�n ���c �i�u này, 

trong khi dòng sông ��i trôi ch�y? Th� gi� nh� t� phù. 

M�t ni cô ��p xe ngang qua tôi và d#ng l�i: 

- S� cô v� chùa nào? Em cho quá giang.  

Tôi c��i nhìn cô bé t
t b.ng. Khi ch�a th�y ���c 

Ph�t tính, hãy cám �n v� h�nh phúc khi g,p ng��i t
t nh� 

th�. Tôi h�i: 

- Em �i �âu? 

- Em h�c l�p phiên d$ch � chùa Già Lam. 

- À, chùa cô � g�n �ó! 

Cô bé �èo tôi phía sau, ��p tho�n tho"t, m,c dù tôi 

c�ng khá n,ng cân. T� d�ng tôi ��c mình g�y 
m �i m�t tí. 

Tôi h�i th�m chùa và B(n s� c	a cô - c�ng là ng��i quen 

thôi. Tôi th�m m#ng cho v$ th�y có m�t ng��i �� t� nh� 

th�. Ch� là chuy�n giúp nhau trên ���ng, nh�ng tôi gi� 
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hoài t�m lòng c	a ng��i em �'ng ��o. Chúng ta �i cùng 

m�t con ���ng, ���ng tr� v�. Em là hình �nh c	a tôi ngày 

tr��c. Chúc em luôn trong sáng và hào hi�p. �ó là tính 

cách c	a ng��i tu trên ���ng tr� v�. 

� 


