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Bu�i t�i �ó, h� th�t �ã mang ra cho tôi m�t bông hoa 

qu�nh v�a hé n�, c	m trên d
a tròn v�i m�t c�ng th
y vi tùng 

xanh bi�c. Chi�u lòng, tôi �ã ph�i ng�i d�y, th	p cây �èn d�u 

l�n �� ng	m nghía. Loài hoa thi�t l� ch� n� vào ban �êm. Tôi 

là k� không �a th�c �êm, �ã ph�i t�n tình chiêm ng��ng v� 

��p c
a nó tr��c khi �i ng
 và �� cây �èn bên c�nh, ánh sáng 

v�a �
 soi v� tr	ng mu�t d�u dàng c
a bông hoa, trong c�n th�t 

nh�. Mùi h� ng nh� thoáng không ng!p l	m, tôi có th� ch�u 

��!c, và th�nh tho�ng gi"a c n ng
 say, tôi t�nh d�y, ngóc lên 

nhìn ��u t
, n# hoa qu�nh v$n còn �ó, l%ng l& n� m�t mình. 

Cánh hoa m�ng tr	ng tinh x�p khít khao v�i nhau, làm tôi nh� 

màu l#a tr	ng c
a th'i h�c sinh trung h�c, màu l#a th�t nh� và 

m  m�ng nh� l�a tu�i th'i �y. 

Ý t��ng có m�t bông hoa làm b�n v�i mình trong th�t, 

và không lâu, sáng mai mình s& không còn th�y nó n� tung, hé 

m� nh"ng chi�c cánh th� này, �� l� t�ng chùm nh#y cong vút 

m�nh mai bên trong. Tôi �ã ph�i ch�u khó th�c d�y nhi�u l�n 

�� ng	m b�n. N# hoa v$n n� b�t k� là có tôi hay không có tôi, 

b�t k� là �ang � trên cành hay ��!c c	m vào d
a.  
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Su�t �êm nó v$n gi" �� hàm ti�u. Tôi ch�a th�y hoa 

qu�nh mãn khai vì có bao gi' tôi � bên c�nh ch�u qu�nh cho 

��n khuya. Tôi ng	m nó nh� m�t v�t l� nh�t trên �'i. Phía bên 

này, tôi có m�t �óa t�'ng vi h�ng �ang n�, nh�ng tôi không 

chú ý l	m vì ngh
 r)ng t�'ng vi ��n sáng v$n còn. 

(óa hoa d�'ng nh� mu�n nói v�i tôi m�t �i�u gì - 

Không lâu l	m, tôi hi�n di�n ch� m�t �êm thôi. Ngày mai và 

v
nh vi*n tôi không bao gi' hé cánh l�n th� hai. (ó ph�i ch�ng 

là thông �i�p c
a vô th�'ng? Ng�'i h�c hoài có nh�? Nh�ng 

hi�n t�i tôi �ang có m%t �ây, s+ có m%t c
a tôi là c� m�t th� 

gi�i b�ng n�. H i �êm mát l�nh, màu u t�i c
a �êm làm t�ng 

v� tr	ng mu�t c
a tôi. Chi�c lá mang tôi trên mình c,ng �ang 

n�, vì nó �ang mang trên mình m�t bông hoa, khác v�i nh"ng 

chi�c lá suông. Tia n	ng m%t tr'i t�ng ngày nuôi d��ng thân 

cây, tia n	ng vàng óng c
a ban ngày, tôi ch�a khi nào giáp 

m%t, nh�ng tôi bi�t tia n	ng ��p tuy�t v'i �ó �ã c�u t�o nên tôi 

trong t�ng chút m�t. C�ng hoa tròn m,m m
m non m��t, �ài 

hoa râu ria, cánh hoa và nh#y hoa �i�m m�t ��u ph�n vàng. 

Chúng tôi �ang n� �ây trong s+ nuôi d��ng c
a ánh m%t tr'i 

và t�t c� muôn duyên. 

Tôi �ã tung ra h�t v� ��p c
a mình, �ang c�'i l%ng l& 

bên cây �èn d�u. Th� gi�i chung quanh ng
 yên, c� cô ch
 th�t 
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c,ng ng
. Th�t thích thú và k� di�u khi mình t�nh th�c gi"a 

lúc m�i ng�'i ng
 say - Tôi ��c trên cánh hoa qu�nh n-i thích 

thú �y - B�n c� ng
 - Cô ch
, tôi th�c m�t mình c,ng �
 vui, 

không c�n ph�i chuy�n trò giao t�. Th�c v�i tôi, là bác gió 

�êm nh� nhàng, lay ��ng cành lá, làm chao ��ng nh"ng c�ng 

nh#y rung rinh, và cánh hoa d!n sóng. Gió th�t mát, ch� vu�t 

nh� trên m%t hoa m�n màng. T�i nay tr'i không m�a, c,ng 

may nh"ng gi�t m�a n%ng h�t s& làm tôi m�t m�i, s�c c
a tôi 

không ch� ��!c m�t gi�t n��c m�a. Và chính vì v�y cô ch
 

ph�i �em tôi vô th�t, tôi bi�t, cô thích �� tôi ngoài tr'i, �� tôi 

m�t mình n� tr	ng trên chi�c bàn con gi"a sân, chung quanh là 

�êm r
 bóng, nh"ng vì sao trên xa c,ng nhìn th�y tôi n"a là. 

Th�nh tho�ng cô s& �.y c/a ra, nhìn tôi m�t chút r�i quay vô 

gi�'ng. N�u cô thích cô s& �� c/a su�t �êm, �èn v%n nh�, và 

n)m nhìn ra phía tôi, cô có m�t l�i ng	m hoa th�t làm bi�ng, 

không v�n ngh� tí nào. 

M�y nhà th  th�'ng hay th�c �êm bên tôi, ch� m�t 

bình trà ngon, châm m�t �i�u thu�c, ho%c v�i vài ba ng�'i b�n 

nói chuy�n nho nh�, ho%c tìm ý th  v�n th  bên c�nh tôi. Có l& 

h� tìm c�m h�ng, tìm cách quên tôi qua c�m h�ng c
a h�: có 

m�t bông qu�nh �ã n� trong v�'n �êm nay. 
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Có ng�'i cho b	t �èn �i�n, nh"ng bóng �èn con gi�ng 

m	c su�t c� thân cây, soi r�i chúng tôi m�t cách l� li*u. Hoa 

mà n)m bên c�nh �èn �i�n thì th�t là k� c#c. Ng�'i �'i có 

nh"ng ý thích và l�i th��ng ngo�n không h!p gu v�i tôi. 

Nh�ng tôi n� là v$n n�, không vì th� mà kém vui. Ch� có m�t 

�êm thôi, h i �âu mà b�n tâm v�i h�. 

(� tôi ngoài tr'i là �� gi"a thiên nhiên, còn �em vào 

nhà là v�t s� h"u, có th� ��t m�t ng�n n�n hay cây �èn d�u 

khiêm nh�'ng chút ��nh, ánh sáng ph�i l�ch s+, ��ng chói 

chang. Tôi là bi�u tr�ng c
a �êm, r�t th�m kín.  

(êm tr�i dài mênh mông, tôi c,ng tr�i �'i mình mênh 

mông vô t�n. Tôi không h� m�i m	t �êm nay, sau �ó tôi s& 

khép l�i, và �i vào quên lãng. Tôi n� th�t tr�n v�n cho �êm 

này, cho th� gi�i c
a tôi. Quá kh�, �êm tr��c tôi ch�a n� nên 

không có gì �áng nói, và t� ng lai, �êm sau, tôi không có m%t 

nên c,ng ch0ng có gì ph�i quan tâm. 

H�nh ��c c� c
a v� T�-kheo là: 

��ng theo d�u quá kh� 

Hay khát v�ng t��ng lai ch�a �	n 

Cái gì �ã qua b
 l�i ��ng sau 

Cái gì ch�a �	n thì ch�a ��t ��
c 

Và cái hi�n t�i 
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Hãy dùng tu� giác soi chi	u khi nó x�y �	n. 

(l'i Ph�t d�y) 

(�c c� là � m�t mình, v	ng bóng m�i ng�'i chung 

quanh. T�p h�nh ��c c� �� không ô nhi*m v�i m�i hi�n t�!ng 

và ��!c gi�i thoát vì t� b� t�t c�. 

Nh�ng ��c c� bên ngoài không quan tr�ng b)ng ��c 

c� tâm linh, �ó là s+ v	ng bóng m�i ngoái nhìn quá kh� hay 

trông ngóng t� ng lai, �ó là m�t tâm th�c h�n nhiên r-ng su�t, 

không ch�a �� m�i ý ni�m, c�m tình lo âu, nh� nhung... �
 th� 

h)m bà l)ng c
a tâm th�c - nh� �óa hoa qu�nh ch� n� trong 

hi�n t�i. 

T�p t�a thi�n là �� t�p ��c c� tâm linh, �� buông 

xu�ng m�i v�ng t��ng �n náo, m�i bóng hình chen chúc � �t - 

(ó không ph�i là s+ cô � n héo úa, bu�n t�, mà th�t ra �ó là s+ 

t� i mát c
a �óa qu�nh trong �êm. 

"Và Ni�t-bàn là s+ ��c c� tâm linh cao nh�t"  
 

� 


