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Ngày x�a ngày x�a, trên ng�n Lãnh S�n ít ai b��c 

chân t�i, có m�t c� già ng�i quay bánh xe n��c bên con su	i 

Hàn Th
y. C� có m�t t� bao gi
 không ai bi�t. Màu tr�ng b�c 

c
a râu tóc và màu n�m tháng c
a y ph�c c� hài hòa v�i dòng 

tr�ng xóa c
a con n��c. Bánh xe d��i tay c� v�i m�t �i�u 

quen thu�c krooc... krach... krooc... krach... quay ��u. N��c 

cu	n tròn theo tr�c bánh xe b�n ra nh�ng tia dài l�p lánh, sáng 

tr�ng, r�i r�i tr� l�i dòng s
i t�m và hòa theo con n��c ti�p t�c 

ch�y �i. 

Con ��
ng mòn bên b
 su	i t� lâu ít có d�u chân 

ng�
i qua l�i. Nh�ng v�n có ��y ch�! Trông kìa, phía sau lùm 

cây thiên th�n ng�i trên l�ng ng�a tr�ng. ��n b
 su	i, chàng 

trai tr� nh�y xu	ng. �ôi m�t chàng tinh anh, nhanh nh�n, v�ng 

trán v�ng tin pha chút kiêu ng�o. Toàn thân chàng trai toát ra 

m�t s�c s	ng k  l�. Cây c! d��i chân chàng ��u r�p mình 

ng�"ng m�: 

- Chào c�! Cháu là Tu#i Tr�, xin chào c�! 

Ông già im lìm, nh� không bi�t ��n s� có m�t c
a 

chàng trai, �ôi tay v�n quay ��u bánh xe n��c. 
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Chàng tu#i tr� nghiêng ��u ng�m nghía vòng tròn k  

l�. Quay bánh xe n��c, làm gì th� nh$? Ô, th%t là vô ích và phí 

công! M�i vi�c ��u ph�i có m�c �ích ch�, ai l�i �i làm chuy�n 

không �âu th� này! Chàng trai cúi xu	ng, v	c m�t b�m n��c 

mát r�a m�t, r�i lên ng�a �i ti�p. Ti�ng nh�c ng�a xa d�n, m�t 

h&n. 

�ã bao ngày trôi qua, c� già v�n ng�i �ó. Hôm nay, l�i 

m�t ng�
i khác �i ��n. Ôi chao, nàng ��p làm sao! Cô gái v�i 

t�m áo choàng màu thiên thanh ki�u di'm. Dáng nàng m�m 

m�i, phiêu h	t nh� mây tr
i. M(i b��c nàng �i nh� có hoa �" 

l�y gót chân. Cô gái ��ng l�i bên su	i, �ôi m�t v�a trong tr�o 

v�a m� màng nhìn ng�m c� già: 

- Chào c�! Cháu là V� ��p, xin chào c�! 

Ông già im lìm, tay quay ��u bánh xe n��c. Nàng ��ng 

g�n quá nên m�t gi�t n��c t� bánh xe quay b�n vào tà áo ��p 

c
a nàng. Màu áo thiên thanh c
a t�m áo d�
ng nh�t �i, h�i 

ng� sang màu vàng úa. Cô gái v�i vàng tránh ra xa, thoáng 

chút s) hãi. Nàng b��c nhanh �i, không ch
 ông già �áp l�i. 

Không lâu sao - A! Sao h�i này l�m ng�
i qua �ây th� 

nh$? - m�t ng�
i n�a l�i xu�t hi�n. �ó là m�t ng�
i ��ng tu#i. 

Gã b��c thong th�, khuôn m�t ung dung và t� tin. �ôi môi gã 
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th�p thoáng n� c�
i, v�a nh� hi�n lành, v�a nh� kiêu hãnh. Gã 

�ã th�y ông già: 

- Chào c�! Tôi là ng�
i Khôn Ngoan. C� ng�i �ây làm 

gì th� nh$? 

Ông lão v�n im lìm. Ch$ có ti�ng con n��c tr� l
i gã, 

krooc... krach... krooc... krach... 

Ng�
i �àn ông h�i nhíu mày. C� già này xem ra l� mà l�i 

quen, n�a quen, n�a l�, là ai v%y cà? Gã mang máng nh� �ã 

g�p �ôi l�n �âu �ó. T�m áo m
 nh�t này, s� im lìm muôn thu� 

này. Gã nhíu mày nh�n trán mãi mà ch*u không nh� ra ��)c. 

Dù sao, c+ng nên chào ông già m�t cái r�i h,ng �i. Gã nghiêng 

ng�
i: 

- Chào c�! Xin chào! 

Con n��c trong tr�c quay c� ��u ��u m�t �i�u krooc... krach... 

krooc... krach... Nói nói gì nh$, l+ chim trên cành c+ng ch&ng 

bu�n ngh- ng)i lôi thôi. Còn ph�i �i ki�m cái �n cho ngày hôm 

nay �ã ch�! Ai h�i �âu! 

A, l�i m�t ng�
i n�a! Cái ng�
i này �i sao mà nh� th�, 

t�i lúc nào ch&ng ai hay. H�n trông th%t l�: v�a ngây th� mát 

m� nh� m�t ��a tr�, l�i v�a tr�m t-nh, chính ch�n nh� m�t 

ng�
i có tu#i. G��ng m�t và �ôi m�t yên t-nh, v� mi�ng không 
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c�
i mà t��i. C! cây hoa lá chim chóc xung quanh nh� không 

h� bi�t ��n s� có m�t c
a h�n. 

Gi�ng h�n c�t lên th%t nh�: 

- Chào c�! Ông Già Th
i Gian! 

L�n này, ông lão quay ��u nhìn và g%t ��u chào tr�. 

�ôi tay ông v�n quay ��u bánh xe. Dòng n��c tr�ng cu�n tròn, 

cu�n tròn. 

- Sao ng�
i bi�t ta? Ng�
i là ai? 

- Tôi �? Tôi có tên không nh$?  

Ng�
i l� c�
i, ti�ng c�
i trong tr�o làm con su	i thích 

thú, nó v�i vàng hòa theo krooc... krach... krooc... krach... 

- Ng��i bi�t ta à? Ông già l�p l�i câu h!i. 

- Bi�t ch�! Tôi bi�t ông, ông Già Th
i Gian! Dù r.ng 

ch&ng ai rõ ông có m�t trên cõi �
i này t� bao gi
, và ông s/ 

ng�i quay bánh xe n��c này ��n bao lâu m�i ngh$. 

- Nh�ng ng�
i là ai m�i ��)c ch�? 

- Tôi là ai �? Là ai c+ng ��)c! Tôi ch&ng là ai c�, mà là 

h�t th�y m�i ng�
i. 

Ông già nao núng, nh�ng tay v�n quay ��u bánh xe. 

Lão tr�m gi�ng: 

- Ít ng�
i bi�t ��n ta l�m. Nh�ng ta chi ph	i h�t th�y 

m�i th� trên �
i. Ta ��a tu#i tr� ��n suy tàn, bi�n v� ��p thành 
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héo úa, khôn ngoan ra tr	ng r(ng. Ng�)c l�i, ta cho tu#i tr� 

tru�ng thành, làm v� ��p tr� nên ngh� thu%t, cho khôn ngoan 

s� minh tri�t. Ta c+ng trao chiêm nghi�m cho cu�c �
i... 

Ng��i bi�t ta ch�ng? 

- Tôi bi�t! - Gi�ng ng�
i l� êm ái vô cùng - Tôi bi�t 

ông, ông Lão Th
i Gian! Ông �ã �i cùng tôi, �i sát bên m�i 

ng�
i. Ông ra vào theo h�i th� c
a h�. Nh�ng này, ông lão, 

"bao gi
 ông không còn ng�i  quay bánh xe n��c?" V�n có câu 

tr� l
i ��y ch�! 

Ông lão gi%t mình, xoay h&n ng�
i l�i, �ôi tay v�n 

không ng�ng quay n��c, ch�m chú l�ng nghe. 

- Ông có m�t nh� bánh xe kia có t�ng tr�c g(. Tr�c này 

k� ti�p tr�c kia, n	i nhau quay vòng tròn n��c. C+ng nh� 

ng�
i ta n	i nhau nh�ng cái m	c �0 b��c t�i trong �
i, nh�ng 

toan tính không ng�ng, nh�ng d�u v�t không phai... Bánh xe 

kia quay mãi nên ông còn ng�i �ây, ông lão �! 

Ng�
i l� m�t tr�m ngâm, giây lâu nói ti�p: 

- Ông nói �úng! M�y ng�
i bi�t ��)c ông! Nh�ng ông 

không bao gi
 chi ph	i ��)c ng�
i có m�t bi�t nhìn, có tai bi�t 

nghe, rõ ràng, không l�m l�n, t�ng giây t�ng phút... 

Ti�ng nói ng�ng �i h�i nào ch&ng hay. Và l� thay, c� 

ng�
i l� m�t cùng ông lão v�i bánh xe n��c k  d* ch)t không 
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còn trông th�y. Ti�ng ngân nga c
a con su	i nh� có nh� 

không. N��c êm � trôi, r�i bóng b�u tr
i trên cao trong tr�o. 

Con ��
ng nh!, lau lách bên b
 và non xanh xa th&m sáng 

ng
i v� ��p c
a m�t ngày �ang lên. 

� 

 


