
BI�N TH�M 
Thu�n B�ch 
 
 

Xe du l�ch nh� và xe ca trung, t�c lo�i micro bus �ã t�i 

��. Trong lúc ch� th	y Vi
n ch�, tôi kh
 n
 ôm túi máy �nh 

lên chi�c xe ca ng
i, trong lòng c�ng h�i áy náy vì mình nh� 

nh�t trong �oàn mà dám lên xe tr��c nh�t. C�ng vì tôi mu�n 

tranh th� xem l�i lý l�ch (!) các thi�n s�, hy v�ng s� ���c h�i 

ng� hôm nay. N�u �� xe ch�y, ���ng x�u, x�c nhi�u, khó ��c, 

ngoài ra tôi c�ng mu�n ng�m c�nh. Các chùa này ��u m�i l� 

��i v�i tôi, vì không n�m trong ch��ng trình ba l	n tham quan 

tr��c �ây. 

Nh� th��ng l
, xe qua c	u Ch��ng D��ng ra kh�i th� 

�ô. T� ���ng tráng nh�a xe ch�y d	n vào ���ng ��t r
i leo lên 

b� �ê. H�n m�t ti�ng �
ng h
 sau chúng tôi ��n �i�m th� nh�t. 

Tôi b��c v�i xu�ng xe, nhanh chân ��n c�ng chùa, nhân lúc 

hai xe ca l�n ch� Ph�t t  ch�a ��n, tôi mu�n ch!p ngay m�t 

t�m �nh �� tránh �ông ng��i. Ghi xong c�ng chánh màu �� 

chói vào phim, tôi nh�p vào �oàn ng��i phía sau và vào theo 

c�ng nh� hai bên. "�n t�n trong sân g#p ng��i dân ��a ph��ng 

�ang dõi m�t nhìn chúng tôi, h�i th$m thì hóa ra �ây là ��n 
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Thánh Gióng ch� ch�a ph�i chùa Ki�n S�. Th�y chúng tôi 

chùn chân, h� bèn s�t s�ng: 

- Có t��ng ��c Thánh Gióng to và �%p l�m! 

M�t ng��i trong �oàn h�i: 

- Mà ch� có bi�t chùa Ki�n S� � �âu không? 

- Ngay �ây thôi! Phía sau ��n. 

Chúng tôi li�n m�nh d�n �i th&ng vào trong. 

T��ng Thánh Gióng th�t to, v' m#t tu�n tú khôi ngô � 

tu�i thi�u niên. Nhi�u ng��i tr	m tr
. Tôi t� giã c�u bé làng 

Phù "�ng, ba tu�i không bi�t nói, ��t nhiên l�n m�nh m#c áo 

giáp c�(i ng�a s�t phá gi#c Ân r
i �i theo bác h��ng d)n, hình 

nh� là ng��i c�a Ban v$n hóa ��a ph��ng thì ph�i, ti�n vào 

chùa Ki�n S�. 

Chùa Ki�n S� � làng Phù "�ng huy
n Gia Lâm, ngo�i 

thành cách Hà N�i 20 km v� h��ng "ông B�c. Chùa do t$ng s* 

L�p "�c thành l�p và t� �ó m� ra dòng thi�n Vô Ngôn Thông 

truy�n bá sâu r�ng � Vi
t Nam. 

Tôi l+m b+m tên các v� thi�n s� ng! t�i �ây, v�a xem 

qua trong quy�n s� tay: 

1/ C�m Thành (?-860): ��i th� 1 dòng Vô Ngôn 

Thông, t�c ngài L�p "�c. 
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2/ "a B�o: ��i th� 5 dòng Vô Ngôn Thông, tr! trì t�i 

�ây. 

3/ "�nh H��ng Tr��ng Lão (?-1051): ��i th� 6 dòng 

Vô Ngôn Thông, theo h�c v�i thi�n s� "a B�o t�i �ây. 

Bác h��ng d)n �	u b�c tr�ng, khoác chi�c "gi lê" ngoài 

áo s�-mi c�c tay, m�i chúng tôi vào sâu bên trong gi�i thi
u 

t��ng ngài Vô Ngôn Thông và Lý Công U+n. Gian ��i di
n 

th� Ng�c Hân công chúa và m)u h�u. V� m#t �iêu kh�c, các 

t��ng này không có gì �#c s�c. Thi�n s� thì c�o �	u m#c cà sa, 

nhà vua thì ��i mão khoác long bào, các bà chúa c�ng m� áo 

xiêm y... Tuy nhiên t��ng v)n nói lên ���c t�m lòng ng��i 

dân ��t B�c. Sau bao nhiêu n$m chi�n tranh và h�ng n$m thiên 

nhiên không quên giáng xu�ng xi�t bao tai h�a, nào bão l!t, 

th�t mùa... ng��i dân Vi
t Nam v)n kiên c��ng và nh)n n�i 

b�o v
 di tích t� tiên. Bao nhiêu gi�t m
 hôi �ã tuôn ra, bao 

nhiêu ti�n và c�a �ã ch�t chiu trên m�nh ��t khô c�n này. Mái 

chùa c� k,, có l� �ã qua nhi�u cu�c trùng tu, nh�ng m��i th� 

k- tôi �i, bi�t bao cu�c b� dâu trong lòng ��t tr�i và trong tâm 

nhân lo�i. 

Tôi b
i h
i nhìn mái ngói xiêu v%o, trên cùng có �� ch. 

Hán b�ng xi-m$ng: Ki�n S� T�. Cây c�i chung quanh cao l�n 

r�m r�p, có v' già c/i. "i
n th� ch�t và t�i quá nên m�i ng��i 
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không th� � lâu, �� xô ra ngoài sân nghe bác h��ng d)n thuy�t 

minh: "Ngài Vô Ngôn Thông ��n �ây giáo hóa. Vô Ngôn là 

không nói, ch0 có thi�n ��nh..." Bác quên không gi�i thích 

thêm "thông" là thông su�t t�c �ã ��t ��o. 

Thi�n s� Vô Ngôn Thông ng��i Trung Qu�c, quê � 

Qu�ng Châu. S� ng� ��o v�i t� Bá Tr��ng Hoài H�i nhân câu: 

"Tâm ��a nh��c không, hu
 nh�t t� chi�u" (��t tâm n�u không, 

m#t tr�i trí hu
 t� chi�u). N$m 820 TL. S� sang Vi
t Nam � 

chùa Ki�n S�, ���c thi�n s� C�m Thành tôn làm th	y, khai 

sáng dòng thi�n Vô Ngôn Thông truy�n ��n 15 ��i v�i 40 

thi�n s� trong �ó có hai v� ���c ch�n �#t tên cho hai thi�n vi
n 

c�a chúng tôi là thi�n s� Viên Chi�u (1090) ��i th� 7 và thi�n 

s� Th��ng Chi�u (1203) ��i th� 12, và nhi�u v� có �nh h��ng 

m�nh trong nhân gian nh� thi�n s� Không L� (?-1119) ��i th� 

9, Nguy1n Minh Không (1067-1154) ��i th� 10, Khuông Vi
t 

(933-1011) ��i th� 3, Mãn Giác (1052-1096) ��i th� 8... 

Lúc này bác h��ng d)n �ã ���c trang b� m�t cái micro 

sans fil", trông bác th�t oai v
, nói n$ng thao thao b�t tuy
t. 

Bác ��ng trên n�n chùa cao, sau l�ng là dãy Ba "�ng, t� m�t 

dãy hang ��ng nhân t�o th� các v� A-la-hán ��ng �	u là t� B
-

��-��t-ma. "oàn chúng tôi, m�t nhóm ��ng phía d��i sân ghi 

ghi chép chép, m�t nhóm còn l+n qu+n theo Th	y quan sát n�i 
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n�i. Tôi ch�t nh� ��n ni vi
n H��ng H�i c�ng � làng Phù 

"�ng. Ch� bác v�a t�m d�t câu tôi xen vào h�i: 

- Bác �i! Bác có bi�t chùa H��ng H�i, c�ng � làng này 

không bác? 

- Có ��y. 

- G	n hay xa v�y bác? 

- 2 ngay �ây thôi. 

- Bác ch� m�t ch�c, cháu th0nh ý Hòa th��ng r
i xin 

bác d)n �i dùm nhé! 

- Vâng. Khi x�a các s� c! tu h�c bên H��ng H�i r
i 

qua Ki�n S� thi ��y! 

Th� là tôi �i tìm Th	y h�n h� báo cáo. Th	y b�ng lòng. 

"oàn ra kh�i chùa Ki�n S�, b$ng ngang m�t chi�c c	u xi-

m$ng nh�, theo ���ng mòn trong làng. Chúng tôi lúp xúp 

b��c sau th	y, v�a �i v�a chú ý d��i chân, tránh nh.ng bãi 

phân trâu (hay bò?). N�n ��t +m ��t, c� m�c xanh um hai bên 

���ng. "i b� kho�ng vài tr$m th��c là ��n ni vi
n H��ng H�i. 

Ki�n trúc c�a ni vi
n c�ng không khác v�i chùa Ki�n 

S�. Khác ch$ng là t�m bi�n xi-m$ng trên nóc chùa �� tên: 

H��ng H�i T�. Trong �i
n th� không có t��ng gì �#c bi
t. Có 

v� tr! trì ti�n ra �ón �oàn. Sau khi ���c gi�i thi
u, Th	y nói 

m!c �ích tham quan và nh� s� cho m��n tài li
u v� gia ph� 
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c�a ni vi
n. Hàm r$ng �en nhánh v�i chi�c kh$n nâu, m�t ki�u 

chích kh$n �#c bi
t c�a ch� ni mi�n B�c, có hai chéo kh$n thò 

d��i mép kh$n, sau hai tai, s� vui v' tr� l�i là chùa không có 

sách v� chi h�t. Th	y c� g�ng gi�i thích thêm: 

- S� vui lòng cho chúng tôi m��n gia ph� hay là khoa 

cúng c�a các v� s� �ã d�ng � chùa �ây. Chúng tôi xem và xin 

tr� l�i t�i �ây sau khi ch!p �nh. 

S� già v)n nho'n mi
ng h�t tuy�n, l�c �	u: 

- Không có �! 

Th	y im l#ng. Các Ph�t t  ch�a ch�u thua ti�p l�i: 

- S� cho chúng tôi m��n kinh sách v� cúng ki�n các v� 

T� tr��c �ây. 

- Kinh à? Kinh thì có ��y! 

R
i s� �i l�y chìa khóa m� t� kinh. Chúng tôi theo s� 

b$ng m�t kho�ng sân h%p qua nhà h�u phía sau. Mùi +m m�c 

xông lên. Sân quá tr�n tr�t. Tôi b��c dè d#t, tay gi. ch#t chi�c 

máy �nh. S� m� t�, chúng tôi ph! s� bê ra h�t ch
ng này ��n 

ch
ng khác, toàn là ch. nho, in có, vi�t tay có, ch�t �	y trên 

chi�c bàn kê sát c a. Th	y ng
i xu�ng m� ra xem. Nhi�u quá! 

Quý s� cô c�ng ph! vào xem v�i quý th	y. 

- Kinh A Di "à, kinh Ph� Môn... 

- Mình l�a kinh t!ng ra tr��c r
i hãy ��a Th	y xem. 
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Lòng tôi th�y vui h&n lên vì nh� "sáng ki�n" c�a mình 

mà góp thêm ���c tài li
u cho Th	y. Nh�t là ngay n�i ��t già 

lam c�a m�t thi�n s� ni Vi
t Nam, có th� nói �	u tiên ���c s  

sách ghi chép: s� Di
u Nhân. 

S� ni Di
u Nhân (1041-1113) thu�c ��i th� 17 dòng 

T3-ni-�a-l�u-chi. T!c danh Lý Ng�c Ki�u, là tr��ng n. c�a 

Ph!ng Càn V��ng, ���c vua Lý Thánh Tông nuôi trong cung, 

l�n lên g� cho quan châu m!c � Châu "$ng. Ch
ng m�t, bà 

th� ti�t, th�y rõ lý vô th��ng bèn xu�t gia. S� ��n chùa B�o 

C�m làng Phù "�ng h�c h�i và ��c pháp v�i thi�n s� Chân 

Không (1045-1100) thu�c ��i 16 dòng T3-ni-�a-l�u-chi, và 

���c th	y d�y tr! trì  ni vi
n H��ng H�i này. 

Tôi nh� l�i có l	n th	y Vi
n ch� th� l�: 

- Vì th	y ng�(ng m� thi�n s� Chân Không, nên l�y tên 

�#t cho tu vi
n Chân Không � V�ng Tàu. 

T
i b
i h
i nh� th	m: 

- Nay Th	y �ã n�i pháp ng��i x�a,còn chúng con, �
 

t  Th	y có ai s� n�i chí v� s� �	u tiên c�a dòng thi�n �	u tiên 

Vi
t Nam? 

Tên ngôi thi�n vi
n c�a S�: H��ng H�i là Bi�n Th�m. 

Trong kinh A Hàm, ��c Ph�t d�y: "N��c bi�n có m�t v� duy 

nh�t là m#n, giáo pháp c�a Nh� Lai có m�t v� duy nh�t là gi�i 



Bi�n Th�m  

 8 

thoát". Chúng con nh� ng��i �ã �i trong n�ng h�, tr	m mình 

trong ng�n gió rát da t� lâu, nay ��n ���c �ây, vùng Bi�n 

Th�m, phút ch�c có lu
ng gió mát �	y h�i +m �ánh b�t ng�n 

gió nóng b�ng. Lu
ng gió này chính là h��ng bi�n: mùi mu�i 

m#n có pha l)n ch�t i�t. Má tôi khi x�a còn � v�i tôi - th��ng 

b�o: 

 

- Gió bi�n t�t l�m �ó con! Nh� má �ây có b��u c�, 

không c	n xu�ng t�m, ch0 ng
i trên bãi hóng gió c�ng th�y 

kh�e nhi�u. 

Tuy ch�a th�t s� n�m ���c v� m#n c�a bi�n gi�i thoát, 

chúng con k' ít ng��i nhi�u, c�ng �ang th��ng th�c h��ng 

th�m c�a bi�n. V�i h��ng th�m này ch�c ch�n là chúng con 

không �i l�c ���ng. Gió bi�n �ã th�i ��n thì n��c bi�n s� 

không xa. 

Th	y l�a xong ���c m�t s� tài li
u. Có cô T.Trí và ch� 

T.Hòa giúp, tôi bày chi�c gh� kê máy �nh, l�y máy ra và b�t 

�	u b�m. Nh.ng nét ch. nho �en ��m hi
n trên hình khung 

kính. Sau khi �i�u ch0nh t�c �� ánh sáng và kh+u ��, tôi l�y 

"focus", l�a ngay nét s� (!) là chính xác nh�t. Xoay tròn �ng 

kính sao cho hai �o�n hình ch#p l�i thành m�t th&ng ��ng là 

���c. Tôi ti�p t!c b�m h�t "pose" này ��n "pose" khác. Tên 
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nh.ng v� ti�n b�i trong dòng Thi�n l	n l��t hi
n lên t� trang 

n� ��n trang kia. 

Xong vi
c, chúng tôi nhanh chóng thu d�n �
 ��c. "a 

s� Ph�t t  �ã ra xa. 

- H
i � chùa Ki�n S� hình nh� "b
" quên m� n�p máy 

khi ch!p các b�c t��ng. 

Ch� T.Hòa nh�c tôi. 

- Mình hãy tr� l�i r
i ra xe luôn, ch/ này quan tr�ng, 

không có hình không ���c. 

Tôi �áp. 

Th� là hai chúng tôi nhanh chân quay l�i chi�c c	u nh� 

vào chùa ch!p l�i. Không có khách chùa v�ng v' l� th��ng. 

T�m �
m v)n treo g	n c a ra vào chánh �i
n trông �m ��m 

làm sao! Tôi th	m nói l�i giã bi
t: 

- Chúng con xin mang v� pháp danh và ��o nguy
n c�a 

ch� T�, và xin g�i l�i t�m lòng bi�t ân và kính m�. 

- Hai cô vui lòng tr� l�i m�t chút �� quay phim. 

Th	y P.Trí v�a khoác tay v�a g�i chúng tôi. Tôi và ch� 

T.Hòa �ành tr� l�i �� ch� 4, 5 th	y �i t�i r
i theo sau b��c lên 

b� �ê. "�n con �ê, Th	y và c� �oàn còn ��ng ��i quay phim 

ra v�. 
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Ng
i trên xe tôi nh� còn nghe r�t rõ l�i bác h��ng d)n 

d�y các em thi�u nhi t�i ni vi
n H��ng H�i: 

- Các cháu th�y không, �ây là m�t di tích l�ch s  r�t 

quý báu. Quý Hòa th��ng và s� th	y trong Nam ph�i l#n l�i t� 

xa ��n nghiên c�u. Các cháu ph�i có b�n ph�n gi. gìn, không 

���c vi�t v� b�y lên t��ng, lên c�t, chùa, không nên l�y g�ch, 

�á c�a chùa v� nhà lót ���ng, lót sân... "ây là v�n quý c�a dân 

t�c. 

Tôi xin thêm: 

- Không ch0 là v�n quý c�a dân t�c mà c�a c� loài 

ng��i. 

Th� k- g	n �ây, th� gi�i bi�t ��n ��t n��c chúng ta có 

l� nh� cu�c kháng chi�n ch�ng no�i xâm, qua các ��a danh 

trên báo chí ho#c các �ài phát thanh v� các vùng oanh kích, 

các �i�m chi�n tr�n... H� �ã quen bi�t dân t�c chúng ta có th� 

là qua nh.ng bu�i nói chuy
n v� âm nh�c c� truy�n c�a giáo 

s� Tr	n V$n Khê, qua nh.ng c� v�t t��ng th� h	u nh� �ã th�t 

thoát g	n h�t ra n��c ngoài... Ngoài ra h� có th� �ã có d�p 

tham quan vài th�ng c�nh c�a ��t n��c chúng ta nh� Tháp 

Chàm � Qu�ng Nam, Nha Trang...; nh�ng n�u so v�i Angkor 

Wat và Angkor Thom ("� Thiên "� Thích) c�a Kampuchia thì 

quá là khiêm cung. Càng khiêm cung h�n n.a là nh.ng ngôi 
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chùa c� kính, �i�n hình là Ki�n S�, H��ng H�i này, khi sánh 

v�i ��n chùa � Nh�t, Tri�u Tiên... Tuy có th� h� bi�t là chúng 

ta có m�t n�n tôn giáo theo Ph�t, nh�ng n�u mu�n tìm hi�u 

Ph�t giáo h� s� ��n 4n "�, Tây T�ng ho#c Trung Hoa, Nh�t 

B�n... Còn Vi
t Nam thì... qu� th�t nh.ng gì t� tiên chúng ta 

�ã �� l�i quá nhún nh��ng. Cái nhún nh��ng và khiêm cung 

th�t s� là do chúng ta c$n c� vào di tích b�o v�t, ho#c thi v$n 

ph+m... ngh*a là s�n ph+m c�a t� t��ng, t�c n�m trong vòng 

c��ng t�a c�a th�i gian. V�y th  h�i, không n�m trong biên 

c��ng c�a th�i gian, không � trong gi�i h�n c�a không gian, 

ch� t� Thi�n tông Vi
t Nam có �� l�i gì cho chúng ta hay 

ch$ng? 

Thi�n Lão Thi�n S�, v� thi�n s� th� 4 t�i chùa Ki�n S�, 

khi ���c vua Lý Thái Tông h�i: 

- Hòa th��ng tr! núi này ���c bao lâu? 

"ã l#p l�i l�i ng��i x�a: 

��n tri kim nh�t nguy�t 

Thùy th�c c�u xuân thu. 

(Ch	 bi
t ngày tháng này 

Ai rành xuân thu �?) 

� 


